



УЧЕНЫЕ ЗАФИКСИРОВАЛИ СВЕЧЕНИЕ РЕКИ ВОЛГИ

Читайте 3-ю стр.



Кол-центр в Мьянме.

www.mk.ru
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

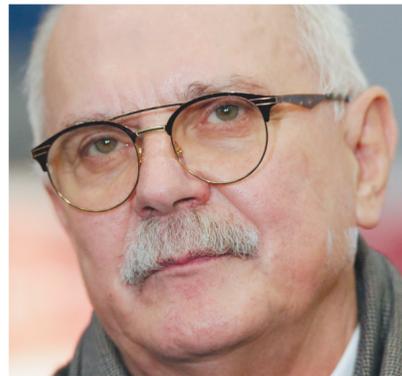
Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№197 (29.632)

ВТОРНИК
21
Октября 2025
MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



«НАДЕЮСЬ, ЧТО Я ДЕЛАЮ ТО, ЧТО ХОЧУ, И ТО, ЧТО МОГУ»
Никита Сергеевич Михалков отмечает 80-летие

Читайте 7-ю стр.

БЕЗЗАКОННЫЕ ДЖУНГЛИ

Как устроены города мошенников в Мьянме и чем они опасны для россиян



Вера Кравцова.



Более 250 жертв мошеннических группировок, освобожденных в Мьянме, прибыли в Таиланд.

27-летняя гражданка Беларуси Вера Кравцова пропала 4 октября после перелета из Бангкока в Янгон. По данным СМИ, ее заманили предложением «работы моделью» и вывезли в Мьянму, где действует индустрия скам-центров и трудовое рабство. Однако ее подруга в разговоре с журналистами обмолвилась, что Вера сама намекала на планы заработать деньги в мошеннических организациях.

МИД Беларуси ведет розыск пропавшей совместно с властями Таиланда и Мьянмы. Информацию о том, что с родителями Кравцовой связались неизвестные и сообщили, будто девушку продали на органы, не подтвердили.

Россиянин Петр Козьма, проживающий в Мьянме, рассказал, как работают скам-центры.

Читайте 6-ю стр.



ЧЕРТОВСКИ ХОЧЕТСЯ ПОРАБОТАТЬ

Возрастные граждане готовятся встретить старость на трудовом посту

С января по август нынешнего года россияне старше 55 лет разместили или обновили свыше 413 тысяч резюме по поиску работы. Об этом сообщает один из популярных сервисов по трудоустройству. Почти полмиллиона пожилых граждан — это целая трудовая армия! В среднем

соискатели этой возрастной группы хотят получать около 66 тысяч рублей в месяц, 20% из них выбирают офисные профессии — желают устроиться менеджером, консультантом, специалистом по маркетингу...

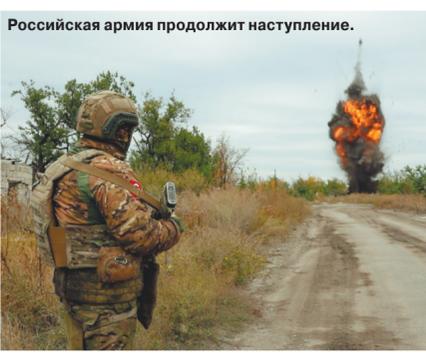
Читайте 2-ю стр.

ЗЕЛЕНСКИЙ ЗАПРОСИЛ ТАЙМ-АУТ

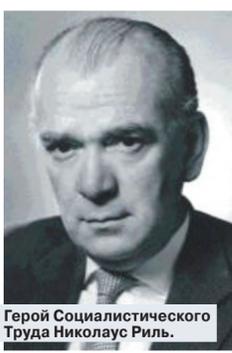
Почему предложение Киева о срочных переговорах — это обман

Владимир Зеленский выразил готовность к незамедлительному началу мирных переговоров, снова предложив в качестве основы зафиксировать текущее положение войск на линии фронта. Об этом он заявил в интервью телеканалу NBC. Военный эксперт, капитан 1 ранга в запасе Василий Дандыкин, рассказал «МК», в чем подвох старого-нового предложения Зеленского об остановке боевых действий.

Читайте 2-ю стр.



Российская армия продолжит наступление.



Герой Социалистического Труда Николаус Риль.

БИТВА ЗА «МОЗГИ» ТРЕТЬЕГО РЕЙХА

Как создатели «вундерваффе» ковали оружие для США и СССР

Разгром нацистской Германии принес, как известно, не только мир, но и войну. Холодную войну. Начавшуюся практически сразу после того, как державы-победительницы приняли капитуляцию Третьего рейха. А в каких-то проявлениях — еще раньше. И одной

Читайте 5-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Станислава ОДОВЦЕВА, обозреватель

ШКОЛЬНАЯ ДЮЖИНА

«А не учить ли детей в школе 12 лет?» — задумались очередные активисты из Общественной палаты РФ. Результат предсказуем: одни возмущены, другие опасаются. Третьи, в парламенте, требуют объявить мораторий на образовательные реформы. Следующий вопрос: кто больше? Мы ведь уже пережили (относительно недавно) увеличение школьного образования с 10 до 11 классов. Теперь, значит, привет, 12-й «А»? А там, глядишь, и в двадцать лет будешь с рюкзаком в школу бегать?

На волне массового возмущения никто не захотел вникать, собственно, в суть предложения. А оно было таково: не продлить учебный год, получив толпы девятиклассников, а начать обучение раньше — с 6 лет. Создать некую «нулевку», она же подготовительный класс, после которого дети придут в первый, уже умея читать и писать, и считать до 20.

Однако школу страхов может позавидовать даже одноименная поэма Блока — ну, в смысле «12».

Читайте 3-ю стр.



Михаил ДЕЛЯГИН, д.э.н., заместитель председателя Комитета Госдумы по экономической политике («Справедливая Россия»)

ГОМОСЕКСУАЛИЗМ КАК ТЕХНОЛОГИЯ НОВОЙ ВЛАСТИ

Читайте 3-ю стр.

ЖЕНЩИНУ-ТЮРЕМЩИЦА РЕШИЛИ ПОМИНАТЬ КАЖДЫЙ ДЕНЬ



Могила Веры Лещенко.

Напомним, что про удивительную тюремщицу Веру Лещенко «МК» уже писал. Вера Гавриловна была начальником колонии на Камчатке, а также сотрудницей екатеринбургского СИЗО №1. При этом она отличалась гуманизмом и помогала пристраивать бывших заключенных в монастыри. Одновременно Вера Гавриловна работала в епархии и оказывала юридическую помощь всем нуждающимся.

Лещенко стала единственной тюремщицей, которую похоронили на территории монастыря. А на днях тюремщицу включили в семинарский заупокойный синодик. Отныне ежедневно на богослужениях в храме Екатеринбургской духовной семинарии будет совершаться молитва об остановке боевых действий.

Читайте 2-ю стр.



МЕНЕДЖЕР ЗАПУСТИЛ ТЕННИСНЫЙ ШАРИК ВНУТРЬ СЕБЯ

Шарик для пинг-понга врачам московской больницы пришлось извлекать из интимного места. Его поместил в прямую кишку менеджер среднего звена.

Как стало известно «МК», неприятный инцидент произошел днем 19 октября в жилом доме на проспекте Мира. 48-летний мужчина был госпитализирован в больницу с инородным телом внутри себя. В результате хирургических манипуляций врачи извлекли

КИТАЙСКИХ ТУРИСТОВ В РОССИИ ИЗБАВЯТ ОТ СТРАШНОЙ ЦИФРЫ

Первый предварительный национальный стандарт, посвященный приему гостей из-за рубежа, разработало федеральное агентство по техническому регулированию и метрологии.

Первое и главное правило — все надписи, касающиеся навигации, норм содержания в гостиницах, должны быть продублированы на английском языке. Предлагают меню стандарт предписывает с учетом предпочтений клиентов (халая, постные блюда, вегетарианское питание). Кроме того, для интуристов следует обеспечить доступ к питьевой воде. В номерах, если есть такая возможность, должны быть чайники, в крайнем случае на этаже проживания следует установить кулер или термопот с возможностью подачи горячей и холодной воды.

А еще должен быть бесплатный Wi-Fi.

Отдельно в стандарте говорится о создании дружелюбной атмосферы для туристов из Китая. Во-первых, надписи в местах, где они любят жить и которые чаще посещают, должны дублироваться на китайском языке. Следует также обеспечить возможность пользоваться платежными системами, к которым привыкли граждане Поднебесной. Кроме того, нужно будет адаптировать для них меню, в нем должны быть рис, лапша, паровые блюда, китайские закуски. Еще в столовых следует иметь одноразовые палочки для еды и соевый соус. Самое необычное предписание — избегать при нумерации объектов цифру 4. Дело в том, что в китайском языке оно созвучно со словом «смерть», поэтому считается несчастливой.

ПЕДОФИЛ ПОДГЛЯДЫВАЛ ЗА ПАДЧЕРИЦЕЙ С ПОМОЩЬЮ ИГРУШКИ

Педофил, в течение нескольких лет растлевавший свою падчерицу, обезврежен сотрудниками полиции и следователями ГСУ СКР по Москве. Извращенец считал юную девушку своей собственностью и даже ревновал ее к поклонникам-родственникам.

Как стало известно «МК», 45-летний мужчина работал энергетиком в жилконторе. Около 10 лет назад он познакомился с одинокой женщиной, воспитывавшей 6-летнюю дочь, и переехал к ней. С самого начала работяга проявлял нездоровый интерес к девочке. Семья проживала в однокомнатной квартире на улице Молоствовых, и развратник периодически карауливал падчерицу в ванной, где трогал за половые органы. Мама ни о чем не знала, а девочка даже не догадывалась, что происходит что-то ужасное. Периодически семья меняла жилье, а в конце концов мать подростка стала жить отдельно, оставив дочь с отчимом под предлогом убозства — квартира была близка от школы. После этого домогательства со стороны коммунальщицы и вовсе стали нормой жизни. По мере того как девочка взрослела, росли

ДЕВОЧКУ ВЗЯЛО В ПЛЕН МАССАЖНОЕ КРЕСЛО

Заложницей массажного кресла оказалась юная москвичка. Ножки трехлетней девочки застряли в агрегате, и чтобы ее освободить, пришлось вызывать специалистов.

Как стало известно «МК», ЧП случилось вечером 19 октября в жилом доме на улице Перовская. Дети в многодетной семье играли: они вдвоем залезли в массажное кресло и

СЫН МЯСНИКА ПРОЯВИЛ СВОИ НАВЫКИ, УБИВАЯ СОБУТЫЛЬНИКОВ



Место преступления.

Максимально суровый приговор вынес в понедельник Мосгорсуд уроженцу Ростовской области, зарезавшему двоих коллег со стройки после пьяных посиделок на квартире. Еще два человека были тяжело ранены.

Как ранее писал «МК», жуткая резня произошла в ночь на 17 июня 2024 года в одном из домов на улице Бутлерова. Все началось с заурядного вечера пятницы, когда двое мужчин, Николай Егоров и его 29-летний сын Олег (все имена на изменены), известные на всю округу любители шумных попок, решили отметить выходной день с бутылкой. Кроме приятеля, проживавшего у них на квартире постоянно, они пригласили еще четверых мужчин, с которыми работали на одной стройке. Во время застолья между отцом и сыном случилась перепалка. Егоров-старший выразил недовольство тем, что его чадо слишком много пьет, хотя и сам регулярно прикладывался к бутылке. Поругавшись

с отцом, Олег предложил компании сменить место дислокации. Друзья переместились на первый этаж, где вместе с сожительницей Светланой и приятелем Тимофеем прожил еще один коллега из строительной бригады — 63-летний Игорь Григорьев. Именно туда и направился в квартиру человек, которого застали в пьяном виде. Он попытался остановить кровавую расправу, но сам чуть было не пополнил список жертв. Хозяина и хозяйку в квартире ребята не застали, но это их и не смущало. Дверь им открыл Тимофей, и незваные гости бесцеремонно проникли внутрь, не обращая внимания на возмущения жильца, который был тут же выгнан на улицу. Веселая компания продолжила гулянку, пока еще оставались силы, а затем уставшие работники зашли к себе домой.

Некоторое время спустя Игорь со Светланой вернулись домой и по пути у подъезда встретили Тимофея. Он рассказал, как Егоров-младший с событльниками устроили пьяный дебош в квартире Григорьева и выгнали его вон. Игорь рассердился: коллега он и так недолго любил, к тому же ревновал к ним сожительницу, но эта история стала последней каплей. Мужчину ринулся вначале в свою квартиру, где спал один из гуляк — Павел Козлов. Взяв на кухне нож вундершляпских размеров, он убил бедолагу с особой жестокостью — медэксперты позже насчитали около 17 ударов.

«Работал» мстителю как настоящему профи, ведь его отец был мясником и научил сына резать свинью. Дальше мужчина направился в квартиру Егоровых. Открывшего ему дверь заблудящего преступника встретил ударом ножом в шею (к счастью, не смертельным), а в гостиной нашел зачинщика пьянки — мирно хрепавшего Олега. Григорьев несколько раз ударил беспомощного мужчину ножом в спину. Один из пьяниц в этот момент проснулся и попытался остановить кровавую расправу, но сам чуть было не пополнил список жертв. Хозяина и хозяйку в квартире ребята не застали, но это их и не смущало. Дверь им открыл Тимофей, и незваные гости бесцеремонно проникли внутрь, не обращая внимания на возмущения жильца, который был тут же выгнан на улицу. Веселая компания продолжила гулянку, пока еще оставались силы, а затем уставшие работники зашли к себе домой.

Некоторое время спустя Игорь со Светланой вернулись домой и по пути у подъезда встретили Тимофея. Он рассказал, как Егоров-младший с событльниками устроили пьяный дебош в квартире Григорьева и выгнали его вон. Игорь рассердился: коллега он и так недолго любил, к тому же ревновал к ним сожительницу, но эта история стала последней каплей. Мужчину ринулся вначале в свою квартиру, где спал один из гуляк — Павел Козлов. Взяв на кухне нож вундершляпских размеров, он убил бедолагу с особой жестокостью — медэксперты позже насчитали около 17 ударов.

ПОЖАРНЫЕ ВЫНЕСЛИ ИЗ ОГНЯ ЦЕЛУЮ СТАЮ ГОЛУБЕЙ



спасательной частью и отдельного поста ПСЧ-303 ГКУ МО «Мособлпожспас».

Голуби так называемых летных пород — гривны и турманы — от едкого дыма впали в оцепенение. Когда пожарные начали брать их в руки, те практически не сопротивлялись.

Чтобы привести некоторых из них в чувство, спасатели поднесли пернатым к кислородным баллонам и дали им подышать чистым газом. Голуби сразу ожили. Дальнейшей реабилитации покрытыми копотью птицам не понадобилось. Огнеборцы передали их хозяину, и тот отменил, что его голубки смогут очистить свои перья самостоятельно.

Читайте 2-ю стр.

NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

КАДР



Международный день начос отмечается 21 октября. Он учрежден в честь Игнасио «Начо» Аняи, мексиканского ресторатора, который считается изобретателем этого блюда. Считается, что первые начос были приготовлены примерно в 1940 году и представляли собой жареные кукурузные лепешки тортильи, покрытые расплавленным сыром чеддер и мелко нарезанным перцем халапеньо. Закуска быстро обрела популярность и была названа в честь своего создателя. Игнасио Аняи умер в 1975 году. В его честь в Пьедрас-Неграс (городе, где впервые были поданы начос) появилась мемориальная табличка, а 21 октября было провозглашено Международным днем начос. На фото — начос, чья ширина составила 1,2 метра. Вертолет поднял начос в воздух, окунал в сырный соус и растянул его до 14 метров — это абсолютный рекорд среди всех растянутых соусов в мире. Ролик был снят в ущелье Чеддер в Великобритании.

ЧП

НАД КОРТЕЖЕМ ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТА США ВЗОРВАЛСЯ СНАРЯД



18 октября, сообщает The New York Times со ссылкой на отчет дорожного патруля. Уточняется, что преждевременный взрыв случился над трассой Interstate-5 — большой автомагистралью, которая соединяет Лос-Анджелес и Сан-Диего. Осколки сна-

ряда повредили мотоцикл, входящий в кортеж охраны Джей Ди Ванса, и автомобиль дорожного патруля. Из охраны никто не пострадал. Также фрагменты боеприпаса попали в автомобили, припаркованные на съезде с автомагистрали.



ЦИФРА

50% школьников толстеют во время подготовки к ОГЭ или ЕГЭ

Стресс из-за экзаменов приводит к росту ожирения у подростков. Под-ростки 15–17 лет все чаще сталкиваются с ожирением на фоне стресса перед

экзаменами. Этот возраст наиболее уязвим из-за эмоциональной нестабильности и отсутствия навыков стрессоустойчивости. Это экзамены — ОГЭ в 15 лет

и ЕГЭ в 17. Подростки часто заедают тревогу сладкой или вредной пищей, стремясь получить удовольствие, что приводит к нарушению пищевого поведения.

ЦИТАТА



Кая Каллас, глава внешнеполитической службы ЕС

«Сегодня министры так ясно дали понять, что после 19-го пакета мы должны работать над следующим пакетом. Он не будет последним».

Евросоюз планирует принять на этой неделе 19-й пакет санкций против России, заявила Каллас по итогам встречи глав МИД стран Евросоюза. По ее словам, идея использования российских активов получила широкую поддержку. Глава МИД Венгрии по итогам встречи подчеркнул, что «значительное число европейских политиков сделают многое, фактически все возможное», чтобы встреча Владимира Путина и Дональда Трампа в Будапеште не состоялась.

КУРЬЕЗ

ОБЫЧНАЯ ГОРНИЧНАЯ ОКАЗАЛАСЬ МИЛЛИОНЕРШЕЙ

Хозяйка дома, у которых работала 20-летняя девушка, случайно узнала, что на самом деле прислуга все это время была миллионершей, пишет Mothership. Гражданка Индонезии устроилась работать в семью женщины из Гонконга несколько лет назад, но в какой-то момент попросила досрочно расторгнуть контракт из-за свадьбы. Хозяйка забеспокоилась, что девушка могла стать жертвой брачных



аферистов, и забили тревогу. Реальность же оказалась куда интереснее. Горничная рассказала, что с избранником общается уже давно и он финансово поддерживает ее. Более того, девушка происходит из очень зажиточной семьи и владеет фермой и несколькими плантациями на родине. Зачем она вдруг решила поработать горничной? А просто для того, чтобы «почувствовать настоящую жизнь».

ФОТОФАКТЫ



Грузовой самолет Boeing 747 съехал с ВПП и упал в море в Гонконге

Авиацидент произошел в международном аэропорту Гонконга рано утром в понедельник, 20 октября. По данным СМИ, в результате происшествия погибли два наземных работника. Заявляется, что борт столкнулся с наземной служебной машиной во время захода на посадку около 3.50 по местному времени. Грузовой Boeing, прибывающий из международного аэропорта Аль-Мактум в Дубае, отклонился влево во время пробега при посадке на ВПП, а после упал в воду.

На западе Австралии возле шахты упал фрагмент космического аппарата. Горящий объект на подъездной дороге обнаружили работники шахты и вызвали экстренные службы. Объект взят под охрану, угрозы общественной безопасности в настоящее время нет. Предварительная экспертиза показала, что упавший фрагмент изготовлен из углеродного волокна и не является частью самолета. Инженеры Австралийского космического агентства проведут дополнительную техническую оценку.



КРИЗИС

ЗЕЛЕНСКИЙ ЗАПРОСИЛ ТАЙМ-АУТ

«Нужно остановиться там, где сейчас стоят военнослужащие», — заявил просроченный президент.

По мнению экспертов, жесткая реальность, от которой киевский режим годами прятался за громкими заявлениями и террористическими атаками, наконец настала. Зеленского. Его пятничная встреча с Дональдом Трампом в Вашингтоне стала моментом истины и намеком на крах проекта «Украина». Американский хозяин не просто дал понять, а буквально настаивал: игра окончена, пора платить по счетам.

Зеленский был вынужден сменить риторику: вместо призывов «победить Россию» и просьб о поставке дальнебойных ракет последовали заявления о готовности к переговорам. Как считает Василий Дандыкин, достижение прочного мира невозможно, пока Россия не освободит регионы, входящие в состав РФ. Изменение риторики Зеленского он объясняет рядом причин.

— Прежде всего, необходимо говорить о кардинальном изменении оперативной обстановки на фронте, — говорит он. — Мы наблюдаем не просто наши локальные успехи, а системное, поступательное продвижение российских войск одновременно на нескольких стратегических направлениях: под Красноармейском (Покровском), на северном участке фронта в Харьковской и Сумской областях, на юге — в Днепропетровской и Запорожской областях. Особенно показательно продвижение на севере, где создаются оперативные плацдармы для дальнейшего наступления.

Второй ключевой фактор — исчерпание ресурсов ВСУ. Западная поддержка, о которой так громко заявлял Киев, на практике оказывается недостаточной и несвоевременной. Системы ПВО, артиллерийские боеприпасы, бронетанковая техника — все это поступает с запаздыванием и в количествах, несопоставимых с потерями украинской армии. Западные образцы вооружений не успевают должным образом интегрироваться в систему



После облома с «Томагавками» Зеленский вдруг резко запросил о переговорах.

обороны, что снижает их эффективность. Еще один аспект — это внутренняя ситуация на Украине. Мы видим растущее напряжение в политических кругах Киева, где нарастает понимание невозможности военного решения конфликта. Зеленский оказывается в сложном положении: с одной стороны радикальные националистические группировки, с другой — трезвомыслящие политики и бизнесмены, осознающие катастрофические последствия продолжения боевых действий.

— Что стоит за предложением Зеленского об остановке боевых действий?

— Заявление Зеленского о готовности к переговорам на основе текущей линии сотрудничества — это попытка остановить наше наступление. Фактически Киев хочет легитимизировать текущее положение вещей и получить передышку для перегруппировки сил и накопления новых резервов.

— Как следует относиться к таким предложениям?

— Исторический опыт показывает, что предыдущие мирные инициативы со стороны Киева и его западных покровителей чаще всего оказывались тактическими паузами для наращивания военного потенциала. Мы помним, как использовались различные переговорные форматы для срыва выполнения Минских соглашений. Нам хотят воткнуть нож в спину. Вынужденная ситуация принципиально иная. Российская армия демонстрирует уверенное превосходство на поле боя, а моральный дух наших военнослужащих остается

высоким. Для нас остановка боевых действий нецелесообразна.

Предложение его или его западных кураторов «заморозить» фронт на линии сотрудничества — это попытка заставить нас временно смириться с оккупацией части нашей собственной территории, это попытка обмануть. На это не может быть согласия. Продолжение специальной военной операции до полного выполнения поставленных задач — это не только военная необходимость, но и конституционный долг государства по защите своей территориальной целостности.

— Мы продолжим наступать?

— Я думаю, этот процесс уже идет. Мы видим ежедневные сводки о продвижении. Тот, кто сильнее на поле боя, тот и диктует условия. Украина сама хотела этого конфликта, сама заявляла о своих амбициозных целях — нанести военное поражение России. Человек, в кабинете у которого висит картина с горящим Кремлем, вряд ли может быть искренним партнером по переговорам. Это говорит о его истинных настроениях.

Поэтому наше текущее предложение, основанное на военных реалиях, является на данный момент самым щадящим и логичным выходом. Любое промедление или нерешительность будут использованы противником для новых провокаций. Наша главная цель — защитить жителей Донбасса и освободить исконно русские земли от нацистской гадости, чтобы подобные угрозы больше никогда не исходили с этой территории.

Ольга ФЕДОРОВА.

ЗАКОН

ДИВЕРСАНТАМ ПОЩАДЫ НЕ БУДЕТ

В России предложили преследовать за диверсии без срока давности и проверять мигрантов по всей строгости

Пожизненное лишение свободы за вовлечение детей в диверсионную деятельность, отмена сроков давности и снижение возраста уголовной ответственности за диверсии до 14 лет — такой пул поправок в уголовное законодательство внесли в нижнюю палату депутаты Госдумы. Диверсии координируются из-за рубежа, подчеркнул вице-спикер Ирина Яровая. Общественники же настаивают на ужесточении режима для выезжающих в РФ: мигрантов из Средней Азии предложено проверять так же строго, как украинцев.

419 депутатов, включая спикера Вячеслава Володина, подписались под жесточайшими ответственностью за преступления диверсионной направленности поправками в законодательство. Об этом рассказала зампред нижней палаты Ирина Яровая («ЕР»). — Мы наблюдаем серьезный рост фактов диверсионной направленности: в 2024 году в 9 раз по сравнению с 2022 годом. При этом мы отмечаем серьезное увеличение количества несовершеннолетних, которые вовлекаются в совершение диверсионных преступлений и диверсионные сообщества, — рассказала Ирина Яровая.

Законопроект должен предложить правоохранителям дополнительные решения, которые позволят противостоять новым угрозам, отметила вице-спикер ГД.

Поправки дополняют Уголовный кодекс новыми положениями. Так, предлагается отменить сроки давности по всем преступлениям диверсионной направленности. Также вводится запрет на условное осуждение за участие в диверсионном сообществе и его организацию. Возможность выйти по



Террористы «Крокус Сити Холла» хоть и бежали в сторону Украины, но являлись выходцами совсем из других стран.

УДО осужденным по таким статьям будет резко ограничена: подать такое ходатайство можно будет лишь по истечении 3/4 срока наказания. Аналогичная мера уже работает в террористических статьях, теперь будет распространена и на диверсионные.

Организаторов диверсионных ячеек судить будут не только за сам факт создания организации и руководство ею, но и за каждую совершенную таким сообществом атаку. Судьи не смогут назначать по диверсионным преступлениям более мягкие наказания, чем предусмотрено статьей УК, — это еще одна новация из пакета поправок. И это также прямой перенос логики законодателей из уже существующих террористических составов.

Наконец, возрастной порог «входа» в уголовное-правовое пространство для диверсантов будет снижен до 14 лет. Это минимальный возраст уголовной ответственности в России, именно с 14 лет судят за убийство, похищение человека, теракты, кражи и грабежи, захват заложников, несообщение о преступлении и террористические преступления. Отсутствие такого же строгого подхода в отношении диверсионных депутатов считают законодательным пробелом. Поправки призваны его восполнить. Это делается для того, чтобы те, кто в юном возрасте совершает преступления и рассчитывает избежать наказания, могли отказаться от преступного умысла, подчеркнула Ирина Яровая.

Более того, вовлечение несовершеннолетних в диверсионную деятельность будет караться лишением свободы вплоть до пожизненного.

— Мы понимаем, что зарубежные организаторы вовлечения несовершеннолетних лиц в диверсионные сообщества используют разные предлоги и вводят в заблуждение, но вместе с тем мы понимаем, что для ответственности тех, кто совершает эти

преступления, законодательство должно устанавливать требования неотвратимости и строгости наказания, — заявила вице-спикер нижней палаты.

Законопроект уже получил поддержку правительства и Верховного суда РФ.

Тем временем установить максимально строгий кордон уже в въезде в Россию для иностранцев, и в первую очередь для мигрантов из Средней Азии, предложили общественники.

Изначально на дисбаланс в тактике проверок гастарбайтеров и людей, приезжающих в РФ с Украины, указал священник Павел Островский. В эфире радио Sputnik он отметил, что, «если бы так проверяли всех мигрантов, 95% просто не пустили бы в страну».

В отношении приезжих с территории Незалежной действительно действует максимально строгий режим мониторинга, согласился член СПЧ, глава Национального антикоррупционного комитета Кирилл Кабанов.

— Эта система мониторинга существует для того, чтобы к нам в страну не попадали сторонники действующего киевского режима, — рассказал правозащитник. — У них проверяются контакты, семьи. У спецслужб есть соответствующие возможности.

Между тем, как отметил Кабанов, выходцы из среднеазиатских стран зачастую являются носителями антироссийской радикальной идеологии, что также требует серьезного контроля и проверок еще на границе.

— В их странах радикалов выселяют, а здесь они чувствуют себя замечательно. Если бы их проверили и отсеивали потенциальных террористов, выявляемых в России террористических ячеек было бы меньше, — сказал эксперт и предположил, что на этапе въездной проверки могут отсеиваться порядка 50% желающих попасть в Россию.

Татьяна АНТОНОВА.

ДЕНЬГИ

ТОННЕЛЬНЫЙ СИНДРОМ РУБЛЯ

Чем объясняются неожиданные скачки валютного курса?

В последнее время рубль удивляет даже старожилов рынка. Сначала он вопреки всем прогнозам укрепился в октябре в отсутствие хоть каких-либо хороших новостей по геополитике. Затем на фоне заявлений о готовящейся встрече президента РФ Владимира Путина и американского лидера Дональда Трампа в Будапеште — новости, на которую должен был бы, по логике, среагировать укреплением, — начал дешеветь. На предыдущей неделе валютный курс ослабел с 78 рублей за доллар до 81 рубля. Что на самом деле происходит с отечественной валютой, «МК» рассказал эксперт компании ForexBy Марк Гойцман.

— Курс рубля в последние дни буквально рвет шаблоны. Почему он ведет себя столь необычно и даже парадоксально, учитывая его пессимизм после объявления о будущей встрече Путина и Трампа?

— Рубль традиционно выступает как называемым «рисковым активом». Если повышается негатив на рынке, риски, то он падает. Точи реагируются, светит оптимизм — растет.

— Подождите, но в начале минувшей недели возникла острая опасность поставок Украине американских ракет «Томагавк», введения новых пошлин США для Китая на закупки российской нефти, но рубль в те же дни парадоксально укрепился с 82 до 78 рублей за доллар. Другие валюты, юань например, двинулись по той же логике...

— Правильно, а затем произошел новый внезапный кулбит — противоположный. Неожиданный телефонный разговор президентов России и США. Нехлестанное на общем фоне решение об их встрече в Будапеште и невнятное со времени переговоров на Аляске возрождение надежд на мирный процесс по Украине. А удивительный рубль на этом фоне растерялся: недавние достижения: доллар резко подскочил с 81 до 81, а юань подскочил к 11,4 рубля. Напрашивается вывод, что валюта работает по странному принципу «чем лучше, тем хуже». Объяснить это можно тем, что сейчас надежды на геополитическую разрядку даже выше, чем при встрече на Аляске 15 августа, и есть экономические перспективы.

— Что об этом говорит?

— Некая расположенность Дональда Трампа не только к политическому соглашению конфликта, но и к хозяйственным проектам с Россией на фоне его таяб с Китаем и ЕС. И внезапная позиция европейцев: они теперь относятся не настроенно к переговорам по линии Россия — США. Евросоюз одобрил встречу на своей территории, несмотря на санкции, и приветствует ее. Навероятно! Все очень хрупко, конечно, но дает некую надежду, что при удаче могут постепенно ослабнуть санкции не только США, но и Евросоюза.

Символ новой ситуации — сенсационное заявление гендиректора РФПИ Кирилла Дмитриева о начале работы над проектом тоннеля между Россией и Аляской под Беринговым проливом. Идею поддержал Трамп. Речь идет фактически о новой глобальной коммуникации Европа-Азия-Америка через Россию — кратчайшим путем. Коммуникация транспортной, торговой, инвестиционной и взаимовыгодной всем сторонам. Это отрицает санкции, напряженность в политике, возносит сотрудничество. Пусть идея тоннеля только в самом начале — будет он или нет, неизвестно, — но она сама по себе символична — соединение разделенных мест. Как сказал Владимир Высоцкий: «А тоннели выводят на свет».

— Что это может означать для рубля?

— Наверное это от себя «тоннельный синдром». Если будет переход от конфронтации к прагматике хозяйственных интересов, то как «свет в конце тоннеля» сияет постепенное ослабление санкций, организационный переток денег, внешних факторов инфляции. Возможен рост товарных потоков, экспорта-импорта.

Во-первых, это может в дальнейшем усилить уменьшение ключевой ставки ЦБ РФ, из-за сокращения рисков роста цен. Во-вторых, снизит экономическую изоляцию страны и рубля, повысит роль твердых валют в расчетах и инвестициях, спрос на импорт из Европы, деловую активность. Все это — за экономику, за бизнес, за рост акций. Но и за снижение курса рубля. Если раньше, на стадии Аляски, позитив в переговорах был бы плюсом для рубля, то теперь, на возможном новом уровне, — минус для него, но зато плюс для хозяйства.

— Все это выглядит как парадокс. Каким же в итоге будет курс рубля в ближайшем времени?

— Действительно, вот так выглядит парадокс. Но «тоннельный синдром» — выздоровление, нормализация через парадоксально позитивную слабость рубля — новый возможный аргумент для его снижения, поэтому высокая вероятность того, что продолжится постепенный рост курсов валют к рублю. В перспективе полугодия он может составить 85–89 рублей за доллар и 11,9–12 рублей за юань.

Наталья ТРУШИНА.

ТРУД

ЧЕРТОВСКИ ХОЧЕТСЯ...

Здесь напрашивается вопрос: что это за россияне, которым перестало за 55 лет и которым пришлось искать работу? То ли их по каким-то причинам «попростили» с насиженного места и они теперь в энергичном поиске свободных вакансий... Ведь до пенсии еще добрых 5–10 лет (в зависимости от пола), а рассчитывать на досрочный выход у них нет никаких шансов. То ли они уже подумывают над тем, чтобы заработать побольше пенсионных баллов и, соответственно, выйти на заслуженный отдых с достойной пенсией...

На эти вопросы исследование ответов не дает. Зато показывает: количество резюме от женщин больше, чем от мужчин, 260 тысяч против 154 тысяч соответственно. И что самые активные соискатели вакансий живут в Москве, в Тыве и в Костромской области. Из этих регионов количество запросов в два раза выше, чем в среднем по России.

Выводы из этих данных можно делать разные, хотя сам факт того, что количество возрастных россиян, ищущих работу, в 2025 году увеличилось на целых 30% по сравнению с 2024 годом, говорит о некой обеспокоенности граждан старшего поколения за свое пенсионное будущее. И эта обеспокоенность вполне понятна.

Доходы наших сограждан хотя и неумолимо растут, но весьма неравномерно. А если взять уровень пенсий в стране, то он, при всех индексациях, все равно катастрофически отстает от зарплат. Так, по данным Росстата, в первой половине 2025 года средняя зарплата в России составила 96 тысяч рублей, а пенсия — 23 тысячи. Это размер пенсии составляет всего 24% от зарплат — это минимум за последние 17 лет.

По заключению Счетной палаты России, в ближайшие три года средняя пенсия увеличится до 30 тысяч рублей, на 25%. Однако она по-прежнему будет отставать от зарплат, которая в этот период тоже будет увеличиваться. Ожидается, что в 2028 году она составит

уже 125 тысяч рублей. То есть люди, выходя на пенсию, должны быть готовы к тому, что их уровень жизни сразу упадет в 3–4 раза.

Может ли эта ситуация измениться к лучшему? Напомним, что, по данным Международной организации труда, самым оптимальным соотношением пенсии и зарплаты считается 40%, то есть наша пенсия должна быть примерно в два раза выше сегодняшней. Ждать экономического чуда от государства не приходится. Но у предпенсионеров есть возможность самим больше накопить пенсионных коэффициентов и тем самым обеспечить себе прибавку к выплатам. По словам доцента кафедры управления человеческими ресурсами РЭУ им. Плеханова Людмилы Ивановой-Швец, даже 10–20 лишних пенсионных коэффициентов смогут заметно поднять уровень выплат.

— Раньше граждане этой возрастной категории держались за свои рабочие места и боялись куда-то уйти, — поясняет она. — На рынке труда действовало негласное правило: резюме от соискателей даже в возрасте 50+ уже не рассматривали. Что говорит про

55+? А сегодня из-за дефицита рабочей силы компании заинтересованы в этой возрастной группе. Как правило, ее представители опытные, мотивированные, их уровень компетенции достаточно высокий и многие хорошо владеют информационными технологиями. Так почему бы предпенсионерам, не попробовав свои силы на новом месте?

Собственно, эти выводы подтверждаются и данными статистики. Сначала в 2025 году работодатели направили соискателям старших возрастов 2,5 миллиона приглашений на вакансии: на 75% больше, чем год назад.

— Люди, имея рабочее место, ищут новую работу, — считает профессор кафедры труда и социальной политики РАНХиГС Александр Щербатов. — В этом возрасте они понимают, что впереди пенсия, которая вряд ли хватит для достойной жизни. Ее покупательная способность существенно ниже средней заработной платы. Поэтому они ищут работу с прицелом продолжать трудовую деятельность и после достижения пенсионного возраста.

Владимир ЧУПРИН.

БИОМЕТРИЯ ПРОТИВ МОШЕННИКОВ

Скоро сделки с недвижимостью можно будет проводить по отпечаткам пальцев

С 1 июля 2026 года в России введут удаленное оформление сделок с недвижимостью. Об этом заявил зампред Комитета ГД по строительству и ЖКХ Александр Аксененко. Такой механизм будет работать с использованием биометрических данных человека.

Сегодня биометрией никого не удивишь, многие москвичи проходят в метро благодаря этой услуге. Что касается операций с недвижимостью, то участниками системы станут продавцы, покупатели, риелторы, нотариусы и государственные органы. Это повысит безопасность, снизит риски мошенничества и подделки документов, поскольку биометрические данные сфальсифицировать никак нельзя. Они остаются неизменными в течение всей жизни человека. Отпечатки пальцев, радужную оболочку глаз и прочие особенности лица мошенники еще не научились подделывать.

В нынешнем году в многофункциональных центрах (МФЦ) некоторых регионов уже начали устанавливать стойки самообслуживания по биометрии. Это позволяет гражданам подтверждать свою личность и получать госуслуги без участия специалистов.

За последние годы количество случаев мошенничества с недвижимостью увеличилось на 15–20%. В основном фигурирует подделка документов: фальшивые доверенности, документы о праве собственности, паспорт. В итоге покупатель жилья или иного имущества остается и без денег, и без квартиры.

Поможет ли биометрия справиться с этой проблемой?

Спрашиваем советника президента гильдии риелторов Москвы Константина Барсукова.

— Насколько актуальна борьба с мошенничеством в сфере недвижимости?

— Точной статистикой я не владею, — заметил специалист, — но полагаю, что ее не знают даже правоохранительные органы. Одно дело — конкретное расследование, которое доходит до суда, а сколько дел, которые просто нам неизвестны? Главное не цифры, нужно войти в положение человека, который теряет квартиру и деньги, для него это настоящая трагедия, и проблему необходимо решать.

— Биометрические данные помогут в этом плане?

— Сегодня, чтобы совершить сделку с недвижимостью, нужно оформить

подтверждение личности сотрудником банка, МФЦ или какой-то другой уполномоченной организации. С будущего года человек сможет подтвердить личность на основе биометрии. Ситуация упрощается.

— Эти данные кто должен сдавать? В сообщении указывается, что все участники процесса: продавец, покупатель, риелтор, нотариус... А если они не захотят?

— Только продавец и покупатель. Они — заинтересованные стороны, им деваться некуда. Кстати, это и в их интересах, поскольку биометрия снижает риск кидалова одной из сторон.

— Но какие-то риски сохраняются?

— При дистанционном оформлении сделок они всегда есть. Росреестр разрабатывает специальную платформу. Она будет объединять всех участников сделки, туда же загружаются необходимые документы. Но продавец и покупатель могут находиться в разных местах. Нет гарантий, что человеку, прежде всего продавцу, никто не угрожает или против него не совершаются насильственные действия. Физически его никто не видит. Я бы советовал все-таки с определенной осторожностью относиться к такому оформлению. В этом плане необходимо продумать вопрос компенсации возможных рисков. В будущем платформа Росреестра планирует использовать цифровой рубль, что создаст дополнительные удобства.

— Какие именно?

— Процесс оформления сделки, скорее всего, ускорится. Прежде всего за счет ее регистрации в Росреестре. Сегодня она занимает по закону от 5 до 30 дней. Однако тенденция такова, чтобы ее стало возможным проводить чуть ли не в формате онлайн. Подготовка и сама сделка зависят друг от друга. Здесь вряд ли стоить ждать ускорения. Тот самый договор можно в течение недели, а ударить, как говорится, по рукам за один час.

Вопрос по стоимости остается открытым. За электронную регистрацию сделки банки брали комиссию около 10 тыс. руб. за один объект. Сейчас в их системе появилась конкуренция, и цена снизилась до 400–500 руб. Банкам выгодно, чтобы люди держали деньги на их счету. Даже в течение 2–3 дней. А вот какую цену за свои услуги в платформе запросит Росреестр, пока неизвестно.

...И хотя биометрия заметно снижает мошеннические схемы, нужно знать, как действовать, если вы попали в сети злоумышленников. Если вашу квартиру продали без вашего участия, нужно, не мешкая, подать заявление в Росреестр о запрете регистрации сделки. В Едином государственном реестре недвижимости (ЕГРН) появится соответствующая запись.

Владимир БЫКОВ.



НЕДВИЖИМОСТЬ

ТОП-10 РАЙОНОВ СТАРОЙ МОСКВЫ, ГДЕ БОЛЬШЕ ВСЕГО ПОДРОЖАЛИ НОВОСТРОЙКИ ЗА III КВАРТАЛ

Район / Округ	Средняя цена 1 кв. м в III квартале, тыс. руб.	Динамика за квартал
Ломоносовский / ЮЗАО	544,9	+30,9%
Фили-Давыдовское / ЗАО	1 034,2	+27,6%
Бескудниковский / САО	363,8	+26,7%
Академический / ЮЗАО	887,6	+26,2%
Проспект Вернадского / ЗАО	800,2	+24,2%
Восточное Измайловское / ВАО	334,2	+23,4%
Красносельский / ЦАО	1 287,9	+21,8%
Солнцево / ЗАО	407,7	+19,9%
Ховрино / САО	296,1	+19,6%
Новогиреево / ВАО	275,9	+19%

Источник: bnMAP.pro

КОМФОРТ-КЛАСС СДАЕТ ПОЗИЦИИ

Объем предложения в массовых новостройках Москвы за год сократился на 43%

На столичном первичном рынке жилья продолжает сокращаться доля квартир и апартаментов стоимостью до 10 млн руб. В третьем квартале 2025 года стартовало всего два проекта массового сегмента. При этом объем предложения бюджетного жилья в экспозиции в сравнении с прошлым годом сократился более чем на 40%.

Как сообщила «МК» управляющий директор компании «Метриум» Руслан Сырцов, по итогам III квартала 2025 года на столичном рынке новостроек массового сегмента экспонировалось 12,7 тыс. лотов (-15% за квартал, -43% за год) в 78 проектах. Из них 11,4 тыс. приходилось на квартиры (-13% за квартал, -41% за год) и 1,3 тыс. — на апартаменты (-26% за квартал, -52% за год). В июле-сентябре стартовало всего два новых проекта комфорт-класса.

Если во втором квартале этого года ЗАО лидировал по объему предложения, то теперь с равной долей предложения впереди ВАО, ЮВАО и ЮАО (по 2,1 тыс. лотов). В III квартале рост предложения отмечен только в ЗелАО, а в СЗАО объем остался на прежнем уровне, тогда как в остальных округах он сократился.

В структуре предложения по стадиям строительной готовности за квартал значительных изменений не произошло. Однако в масштабах года отмечается тенденция к увеличению доли предложения на более поздних стадиях строительства — в корпусах на этапе отделки (22,6%, +7,3 п.п. за год) и в сдачных (10,1%, +0,4 п.п.) корпусах.

В связи с медленным пополнением рынка и общим снижением экспозиции в распределении предложения в третьем квартале отмечается сокращение доли самых популярных у покупателей форматов: студий — на 2,1 п.п., до 21,8% лотов; однокомнатных квартир — на 0,5 п.п., до 34,9%.

В структуре предложения по типу отделки сохраняется тенденция к росту доли объектов без отделки (40,0%, -1,3 п.п.) и вымыванию доли предложения с чистовой отделкой (38,4%, -1,3 п.п.). Наличие чистовой отделки становится все более приоритетным для покупателей из-за удорожания ремонтных работ.

По подсчетам аналитика, средневзвешенная цена квадратного метра квартир и апартаментов по итогам III квартала 2025 года составила 371 760 руб. (+4% за квартал, +13% за год). Средневзвешенная цена квартир выросла за квартал на 4%, до 377 820 руб. за кв. м, а апартаментов — на 9%, до 309 250 руб. за кв. м.

За III квартал сократилась доля объектов стоимостью до 10 млн руб. (11%, -7 п.п. за квартал) и в диапазоне стоимости от 10 до 15 млн руб. (30%, -13 п.п.).

В рейтинг самых доступных апартаментов

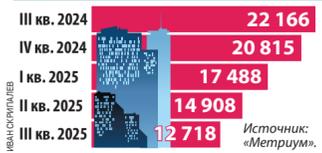
в III квартале 2025 года попали лот в Зеленограде площадью 19,3 кв. м за 5,0 млн руб., лот в Новокосине (ВАО) площадью 23,6 кв. м за 6,3 млн руб. и лот в районе Митино площадью 20,5 кв. м за 6,4 млн руб.

В топ-3 самых доступных квартир в III квартале 2025 года оказались лот в Зеленограде площадью 19,8 кв. м за 6,1 млн руб., лот в Молжаниново (САО) площадью 20,2 кв. м за 7,2 млн руб. и лот в районе Южное Бутово (ЮЗАО) площадью 19,1 кв. м за 7,6 млн руб.

В III квартале 2025 года на рынке новостроек массового сегмента было зарегистрировано 7 тыс. ДДУ (+5,5% за квартал, +20,6% за год). «В массовом сегменте в III квартале 2025 года наблюдались максимальные темпы роста числа ДДУ относительно аналогичного периода 2024 года», — отметил «МК» основатель компании SIS Development Ярослав Гутнов.

По его словам, количество

Динамика предложения лотов на столичном первичном рынке массового сегмента по кварталам, количество



Источник: «Метриум».

В Подмосковье резко вырос спрос на закрытые мультиформатные поселки, в составе которых имеются не только таунхаусы «под ключ», но и квартиры в малоэтажных жилых домах, а также развитая социальная инфраструктура: детсады, школы, магазины и медпункты. Новый тренд окрестностей массовому приходу на загородный рынок крупных девелоперов, ранее специализировавшихся на городских новостройках. Обладая солидными возможностями, они могут себе позволить включить в свои проекты расходы на оригинальный ландшафтный дизайн, создание искусственных водоемов и регулярные транспортные маршруты до ближайших железнодорожных станций.

Как рассказал «МК» управляющий партнер ФСК Family Борис Цыркин, на текущий момент на первичном рынке Московской области представлено 727 организованных малоэтажных проектов, что на 10% больше, чем год назад. В экспозиции находится около 91,6 тыс. объектов различных форматов — коттеджи, участки с обязательными подпорядком, блокированная застройка, а также участки без подряда (УБП). Примечательно, что за год объем предложения вырос сразу на 39%. Только во втором квартале 2025 года на рынок вышло 11 новых проектов.

По мнению эксперта, благодаря выросшей конкуренции на загородном рынке московского макрорегиона произошло важные изменения: улучшилось качество жилья, архитектуры, ландшафтного дизайна, планировки проектов. Причем в разных сегментах. Так, сегодня в проектах комфорт-класса немало опций, которые еще 10 лет назад относились исключительно к элите. Однако, несмотря на позитивные перемены, по оценке Цыркина, загородный рынок жилья московского макрорегиона, самый крупный по емкости локальный рынок страны, пока развит слабо. Об этом свидетельствует тот факт, что 90% сделок на нем до сих пор приходится на УБП.

Но в ближайшее время ситуация здесь может измениться, считает специалист. Во-первых, все больше крупных профессиональных девелоперов, которые ранее строили городские новостройки, заходят на загородный рынок, что повышает качество проектов. Во-вторых, меняются правила игры. Например, власти Подмосковья вслед за Новой Москвой начинают ограничивать хаотичную застройку. На подходе региональные законопроекты, запрещающие нарезку участков и их продажу без подряда. «Это логичный шаг по кардинальному сокращению проектов, не обеспечивающих инженерной и дорожной инфраструктурой», — полагает девелопер.

Цыркин отметил еще один важный набирающий силу тренд — все чаще крупные девелоперы предлагают в своих поселках микст таунхаусов и малоэтажных многоквартирных домов. «Нередко покупатели таунхаусов приобретают



ПОКУПАТЕЛИ ЖИЛЬЯ СПУСТИЛИСЬ НА ЗЕМЛЮ

На загородном рынке выросла популярность мультиформатных поселков

также квартиру для престарелых родителей, детей, закончивших школу, или для проживания персонала», — добавил специалист. Он не ожидает кардинальных сдвигов в ближайшее время на рынке загородного жилья, но уверен, что с учетом захода крупных профессиональных девелоперов конкуренция и качество продуктов в загородных поселках будет расти и дальше.

Спрос на качественные мультиформатные загородные поселки стимулируют и другие факторы. Так, постепенно меняются приоритеты жильцов. Все чаще задумываются о переезде в Подмосковье покупатели столичных квартир. Ряд экспертов видят в этом тренде предпосылки того, что Московская область может стать новой точкой роста премиального загородного формата. «Недавний опрос, проведенный нашей компанией, показал, что традиционные представления о престиже, привязанные к центру мегаполиса, потеряли свою силу среди аудитории новостроек премиум-класса в Москве. Почти половина (49%) покупателей премиальных новостроек в Москве готовы переехать жить в загородные поселки», — заявил «МК» управляющий партнер MR Алексей Годованец.

По его словам, главные аргументы смены приоритетов — близость к природе, тишина, безопасность для членов семьи и, конечно, цена. Например, средняя стоимость 1 кв. м в проектах класса «Бизнес» и «Премиум» в Одинцовском районе составляет около 284 тыс. руб., что в 2,8 раза дешевле московского

премиума (798 тыс. руб.) и почти вдвое доступнее столичного бизнес-класса (481 тыс. руб.). «Первые запросы на спокоействие и ежедневный контакт с природой становится более значимым, чем привычные городские атрибуты успеха», — отметил Годованец.

По мнению партнера по загородному направлению Point Estate Станислава Постоенко, наиболее популярными загородными форматами в Подмосковье все сегодня являются готовые дома и таунхаусы «под ключ», а вот интерес к домам без отделки минимален. Что вполне логично, учитывая острый дефицит квалифицированных строительных бригад и постоянно дорожающие строительными материалами.

В текущих условиях, по мнению Цыркина, таунхаусы становятся компромиссным решением между квартирой и индивидуальным домом. Они обеспечивают более низкую стоимость владения и эксплуатации по сравнению с ИЖС, избавляют от рисков самостоятельного строительства и доступны благодаря программам семейной ипотеки и расщепки, что делает их приобретение возможным даже в условиях высокой ставки по кредитам. В ближайшей перспективе девелопер ожидает дальнейшего развития сегмента таунхаусов как одного из наиболее востребованных форматов загородного жилья.

Примлю осторожного оптимизма вызывает и денежно-кредитная политика Банка России, от которой зависит стоимость проектного финансирования и рыночной ипотеки. «Мы видим, что и сейчас ключевая ставка ЦБ снижается, как и ставки по депозитам. В связи с этим покупатели возвращаются на рынок недвижимости. Поэтому в среднесрочной перспективе на рынке загородного жилья ожидается оттаивание», — заключил Постоенко.

Сергей АРТЕМОВ.

«СОБСТВЕННИКИ КВАРТИР СТАЛИ БОЛЕЕ СГОВОРЧИВЫМИ»

В крупных городах страны арендаторы «квадратов» на долгий срок все чаще получают скидки

Год назад в середине осени на национальном рынке долгосрочной аренды жилья условия диктовал арендодатель: свободных объектов было мало и даже дорогостоящие лоты быстро сдавались. В этом году на фоне значительного роста предложения в разгар пикового сезона наблюдается обратная ситуация. В большинстве регионов страны арендаторы могут без помех выбрать съемную квартиру. И зачастую со скидкой.

«С 2023 года объем российского рынка съемного жилья увеличился почти на 10%, с 229 млн кв. м до 251 млн кв. м. Несмотря на эту положительную динамику и растущую востребованность, он остается непрозрачным: на теневой сектор по-прежнему приходится около 95% сделок», — отметила директор по развитию арендного жилья «Дом.РФ» Вероника Янушквич.

Как рассказала «МК» директор департамента аренды компании «Этажи» Ольга Павлинова, в этом году пиковый сезон на национальном рынке аренды оказался совсем не таким, каким он был последние несколько лет. По традиции в начале сентября ощущался острый дефицит самых востребованных вариантов временного жилья, а средние ставки аренды росли настолько сильно, что арендаторы были вынуждены смещать вектор поиска на более отдаленные городские районы с доступной для них платой за временное жилье.

В этом году, по данным аналитика, в начале осени объем предложения в среднем по России оказался на 30–35% больше, чем в прошлом году, а спрос был более умеренным. В итоге дефицит если и отмечался, то только в сегменте бюджетного жилья. «Часть квартир освободили те, кто переехал в собственное жилье в сдачных домах. Плюс продавцы на вторичном рынке стали чаще сдавать свое жилье параллельно с поиском покупателей», — пояснила Павлинова. С ее слов, из-за увеличения предложения обострилась конкуренция за арендатора. В результате собственники квартир стали более лояльными и часто соглашались на скидки на уровне 5–7% при долгосрочной аренде.

В этом году высокий сезон аренды оказался очень коротким — он начался в конце июля; при этом лето в целом было достаточно активным, потом так же активно прошел сентябрь, а в середине октября наблюдается стабильный, спокойный рынок — никакой суперактивности нет, — сообщила «МК» директор департамента вторичной недвижимости Est-a-Tet Юлия Дымова. «Арендодатели стали более сговорчивыми. Сейчас владельцы студий зачастую готовы поселить большую семью, еще и со шпидцем и с рыбками», — сегодня арендодатели уже не так категорично настроены по поводу проживания с животными. Рынок сегодня находится в руках арендаторов. У арендатора сейчас есть достаточно большое количество объектов для выбора, в том числе в



разных сегментах: и в бизнес-, и в комфорт-, и в экономклассе.

С этими выводами согласен и руководитель категории долгосрочной аренды «Авито Недвижимости» Константин Каменев. С его слов, год назад в сегменте долгосрочной аренды жилья условия диктовал арендодатель: объектов было меньше и даже дорогостоящие варианты быстро сдавались. Теперь же на фоне значительного роста предложения год к году ситуация обратная.

«В большинстве регионов арендаторы могут выбирать объект из большого числа вариантов — выбор стабилен, несмотря на высокий сезон. При этом качественные варианты по-прежнему пользуются хорошим спросом: заставляют квартиру удаваться лишь в течение нескольких дней, а средний срок сдачи составляет неделю», — отметил Каменев.

На локальных рынках ценовая динамика на съемные квартиры зависит в первую очередь от баланса спроса и предложения, а также от деловой активности в городе. Среди мегаполисов-миллионников, по расчетам Павлиновой, значительно выросли в Москве (+3,2%), Санкт-Петербурге (+3,1%) и Омске (+3%). Двухкомнатные съемные квартиры более всего по итогам сентября подорожали в Уфе (+2,2%), Санкт-Петербурге (+2,1%) и Москве (+2%). Самое же значительное снижение в сегменте однокомнатных квартир зафиксировано в Казани (-1,2%), Челябинске (-0,6%) и Краснодаре (-0,5%), а средние ставки аренды на двухкомнатные квартиры снизились только в Краснодаре (-0,9%).

По данным генерального директора портала «Мир квартир» Павла Луценко, в октябре 2025 года больше всего за последние 12 месяцев подорожали «однушки» в Белгороде (+58%), Курске (+50,7%), Набережных Челнах (+38,5%), Кургане (+32,9%) и Орле (+32,1%). А сильнее всего подешевели в Якутске (-8,7%), Краснодаре (-7,3%), Мурманске (-6%), Новокузнецке (-6%) и Липецке (-5,6%). Московские съемные квартиры с одной комнатой выросли в цене аренды на 6,1%, подмосковные — на 18,4%, петербургские — на 5,5% (см. таблицу).

Самый большой рост ставок на двухкомнатные

ПОЧЕМ АРЕНДА «ОДНУШКИ» В КРУПНЫХ ГОРОДАХ РФ?

Город	1-комн., тыс. руб./мес.	Динамика за год
Москва	58,1	+6,1%
Сочи	44,7	+6,1%
Санкт-Петербург	43,3	+5,5%
Хабаровск	37,5	+5,8%
Екатеринбург	34,2	+2,9%
Симферополь	33,9	+10,3%
Калининград	33,2	+7,7%
Казань	33,1	+1,5%
Якутск	32,4	-8,7%
Ниж. Новгород	31,0	-2,7%

Белгород	22,7	+58,0%
Брянск	21,1	+25,9%
Ниж. Тагил	21,0	+12,9%
Орел	19,8	+32,1%
Пенза	19,3	+4,8%

Источник: mirkvartir.ru.

квартиры зафиксирован в Белгороде (+52,9%), Курске (+34,4%), Севастополе (+29,4%), Набережных Челнах (+29%) и Нижнем Тагиле (+28,5%). Снижение случилось в Архангельске (-5,5%), Мурманске (-4,5%), Краснодаре (-3,7%), Воронеже (-2,5%), Новокузнецке (-2%) и Владивостоке (-0,1%). В Москве квартиры этого типа подорожали на 2,8%, в Московской области — на 17,3%, в Санкт-Петербурге — на 3%.

«Причины бурного роста арендных ставок на квартиры в Белгороде и Курске понятны: жители ряда населенных пунктов, потерявшие жилье вследствие военных действий, стали снимать квартиры в областных центрах», — пояснил Луценко. В большинстве остальных крупных городов, по его расчетам, тоже наблюдается рост, поскольку на рынке купли-продажи жилья из-за дорогой ипотеки пока в основном царит застой и многие семьи по-прежнему выбирают сценарий «арендовать», а не «покупать». «По мере снижения ключевой ставки ЦБ ситуация может измениться», — добавил аналитик.

Напомним, что ближайшее заседание Банка России по ключевой ставке запланировано на 24 октября. Многие аналитики ждут от регулятора очередного снижения «ключая». Обычно такой шаг ЦБ вызывает переток на рынок аренды частных инвесторов, купивших готовые квартиры в новостройках, и собственников вторички. В этот раз влияние данного фактора с большой долей вероятности будет минимальным.

С одной стороны, повышение доступности рыночной ипотеки способно оживить продажи на вторичном рынке, а это приведет к сокращению объема доступного предложения арендного жилья, — считает Павлинова. — С другой стороны, это может привести к снижению спроса на временное жилье за счет повышения доступности приобретения собственного. Поэтому, скорее всего, принципиально на рынок аренды изменение ключевой ставки не окажет влияния, и в ближайшие месяцы на нем будет традиционная коррекция цен из-за превышения предложения над спросом.

По ее прогнозу, до конца года средние ставки аренды, скорее всего, расти не будут из-за большого объема предложения и ограниченного спроса. «Мало того, возможно их снижение на уровне 2–3% от пиковых значений», — заключила эксперт.

Сергей АРТЕМОВ.

ИГРЫ ПАТРИОТОВ

с 1-й стр.

Это, надо заметить, не просто пропагандистский штамп. В данном случае геббельсовская пропаганда не врал: целый ряд немецких военных разработок и впрямь можно назвать техническим чудом, опередившим свое время на годы, а то и на десятилетия. Точнее сказать сложно, потому что многие образцы оружия, появившиеся после войны в странах-победительницах, создавались на основе затрофееванного германского «вундерваффе».

«Мы увидели страшную науку»

Одним из таких «чудес света» была ракета V-2, «Фау-2», — первая в мире баллистическая ракета дальнего действия, открывшая, по сути, космическую эру в истории человечества. Случилось это 18 июня 1944 года: запущенная в тот день в ходе полигонных испытаний «Фау» достигла высоты 127 километров, преодолев линию Кармана, совершив суборбитальный полет и став таким образом первым объектом, сотворенным человеком, который оказался в космосе.

Для справки: линия Кармана, получившая свое название по имени американского ученого Теодора фон Кармана, — высота над уровнем моря (100 километров), считающаяся границей между атмосферой Земли и космическим пространством.

Запуск был произведен с острова Грайфсвальдер-Ойе (Балтийское море), бывшего в те годы частью ракетного полигона Пенемюнде. А еще через два дня, 20 июня 1944 года, был поставлен новый рекорд: ракета поднялась на высоту 174,6 километра.

На этом, впрочем, космические рекорды рейха и закончились: испытанное свое новое «оружие возмездия» — таково полное название ракеты, Vergeltungswaffe-2 (V-2, «Фау-2», — сокращенный вариант), — и утративший в его пригодности, нацисты принялись использовать его по прямому назначению: тысячами таких ракет они начиная с сентября 1944 года обстреливали Англию (прежде всего ее столицу) и тылы войск союзников на Европейском континенте.

«Фау-2» — пожалуй, самое знаменитое «вундерваффе» рейха. Но много было и другого оружия, в характеристике которого присутствуют слова «первый (первая, первое) в мире». Вот далеко не полный его перечень.

«Фау-1» (V-1) — первая в мире крылатая ракета.

Messerschmitt Me.163 Komet («Комета») — первый в мире реактивный истребитель, запущенный в серийное производство, самый быстрый боевой самолет Второй мировой войны: поставленный на нем в 1941 году рекорд скорости — 1130 километров в час — был побит лишь в 1953 году.

Arado Ar 234 Blitz («Молния») — первый в мире реактивный бомбардировщик.

Wasserfall («Водопад») — первая в мире зенитная управляемая ракета.

Ruhrstahl X-7 Rotkäppchen («Красная Шапочка») — первая в мире противотанковая управляемая ракета.

Sprenger («Ястреб-перепелятник») FG 1250 — первый в мире серийный активный прибор ночного видения.

FX-1400 — управляемая планирующая авиабомба, первый в истории образец высококотного оружия.

Flettner Fl 282 Kolibri («Колibri») и Focke-Achgelis Fa 223 Drache («Дракон») — первые в мире серийно выпускавшиеся вертолеты (соответственно, разведывательный и военотранспортный).

Большие океанские подлодки серии XXI — революционная для своего времени модель, оказавшая влияние на все послевоенное подводное судостроение.

StG44 (Sturmgewehr 44, «Штурмгеввер-44») — штурмовая винтовка, первый автомат современного типа, производившийся серийно.

«Фаустпатрон» (Faustpatrone) — первый одноразовый противотанковый динаморактивный гранатомет...

И так далее, и так далее.

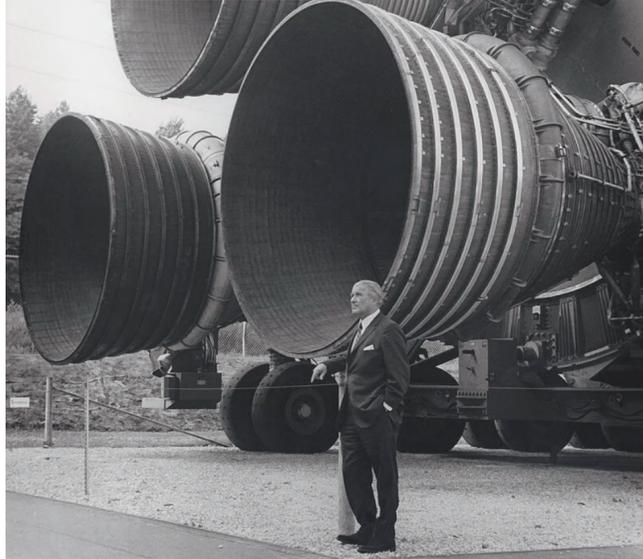
Нельзя не упомянуть также Z3 — первый в мире полнофункциональный программируемый компьютер, детище Конрада Цузе. И хотя оружием в строгом смысле Z3 не был, его тоже по праву можно отнести к «вундерваффе»: ЭВМ использовалась для расчетов, связанных с конструированием военной техники — самолетов и ракет.

И это, заметим, лишь то «вундерваффе», которое нацисты успели довести до ума, до серийного производства (как минимум до действующих образцов). Перспективные разработки еще «чуждее». В качестве примера можно привести A9/A10 (America-Rakete) — проект двухступенчатой межконтинентальной баллистической ракеты, предназначенной для поражения объектов на территории США.

Еще более фантастичны, причем даже с точки зрения нашей эпохи, «Зильбервогел» (Silbervogel, «Серебряная птица») — проект суборбитального бомбардировщика-космолета. Были и совсем уж фантастические разработки типа «летающих дисков», про которые, правда, достоверной информации намного меньше, чем легенд.

Но факт, конечно, что вся эта сказка стала бы былью. Но и утверждать обратное — что это ни за что не получилось бы — тоже, строго

Фон Браун рядом с размещенными на испытательном стенде двигателями ракеты «Сатурн-5» — последнего его шедевра.



БИТВА ЗА «МОЗГИ» ТРЕТЬЕГО РЕЙХА

говоря, оснований нет. Как знать, как знать...

Пожалуй, единственной областью, где немцы технологически отставали от своих противников, была ядерная гонка. И то не факт: имеется достаточно много данных, свидетельствующих о том, что ученые нацистской Германии продвинулись в своих ядерных исследованиях намного дальше, чем принято считать. Что в самом конце войны они все-таки успели испытать экспериментальное ядерное взрывное устройство.

Но и без «атомной бомбы Гитлера» список научно-технических достижений Третьего рейха выглядит, мягко говоря, внушительно. После знакомства с этим списком сам собой отпадает вопрос: почему фашистскую гадюгу душили так долго? И возникает другой: как ее, гадюгу, вообще удалось задушить?

Тайны тут, впрочем, никакой нет: бодливой и дьявольски сметливой нацистской корове Бог, к счастью, не предоставил соответствующих ее амбициям «рогов» — времени и ресурсов. Но и того, и другого немцам не хватало, похоже, совсем чуть-чуть.



«Фау-2» на полигоне Капустин Яр (СССР), осень 1947 года.

Вот, например, свидетельство британского авиационного инженера-конструктора Роя Феддена, возглавлявшего техническую миссию министерства авиационной промышленности Великобритании в послевоенной Германии: «Я видел достаточно их проектов и производственных планов, чтобы понять: если бы немцам удалось продлить войну еще на несколько месяцев, мы бы столкнулись с рядом совершенно новых и смертоносных разработок в области воздушной войны».

А это слова академика АН СССР Архипа Льюли (специалист в области авиационных двигателей, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и двух Сталинских премий), побывавшего в Германии вскоре после ее разгрома: «Мы увидели там, в маленьких лабораториях, такую страшную науку, что просто наше счастье, что Германию победили весной 1945-го, а не позже!».

Понятно, что и британские конструкторы, и советские академики посещали руины Третьего рейха не ради праздного любопытства: Победа дала возможность поставить «страшную науку» на службу победителям. Правда, упорядоченным и согласованным этот процесс назвать сложно. Принцип распределения научно-технического «наследства» рейха между союзниками был прост: кто не успел — тот опоздал.

Скрепы и «Скрепка»

Что касается, например, американцев и британцев, то они приступили к затрофеиванию

ноу-хау и «мозгов» Третьего рейха, не дожидаясь окончания войны. В феврале 1945 года Главным командованием союзных сил было создано подразделение «Т» (T-Force), задачей которого были поиск и захват немецких интеллектуальных активов, включая ученых и специалистов, в интересовавшихся союзников областях.

Продолжением этой миссии стала операция «Оверкаст» (Overcast, чаще всего переводится как «Завеса»), секретная программа американской разведки, утвержденная Объединенным комитетом начальников штабов США 20 июля 1945 года. В ноябре 1945-го она была переименована в «Скрепку» (Operation Paperclip). В рамках операции более 1600 немецких ученых, инженеров и техников были вывезены из Германии в США и были задействованы в стратегически важных отраслях науки и экономики, в первую очередь в сфере ВПК.

Среди таких «живых трофеев», получивших американскую прописку, оказались практически вся команда создателей «Фау-2» — руко-

водители и ведущие конструкторы немецкой ракетной программы, в том числе главный конструктор барон Вернер фон Браун.

У «Скрепки» существовали определенные формальные ограничения, наложенные, образно говоря, политико-идеологическими скрепами. В приказе президента Трумана, санкционировавшего операцию, подчеркивалось, что вербовке не подлежали те, кто «был членом нацистской партии... или активно поддерживал нацистский милитаризм». Но это правило сплошь и рядом нарушалось.

Один из наиболее вопиющих случаев пренебрежения им — тот же Вернер фон Браун. Отец «Фау-2» — член НСДАП с 1937 года. С 1943 года — штурмбанфюрер СС. Более того, поскольку при создании и производстве «Фау» активнейшим образом использовался труд узников концентрационных лагерей, из которых многие тысячи погибли, фон Браун вполне можно было — и, в общем-то, должно — привлечь к ответственности как военного преступника.

Антинацистская норма обходилась просто: из личных дел участников программы «Скрепка» изымались компрометировавшие их странички — с указанием на членство в нацистской партии и причастности к преступлениям гитлеровского режима. И «черные кобели», еще недавно красовавшиеся в аспидных эсэсовских мундирах, в мгновение ока превращались в белых, пушистых и рукопожатных.

В итоге американская часть биографии барона, награжденного Гитлером за создание «Фау-2» рыцарским крестом «За заслуги» с

мечами, была наполнена не тяготами и лишениями тюремного заключения, а еще большими почестями. Слава, впрочем, была вполне заслуженной: отец «Фау» стал отцом американской космической программы.

Именно благодаря фон Брауну Соединенные Штаты выиграли «лунную гонку». Созданная под его руководством сверхтяжелая ракета-носитель «Сатурн-5» (Saturn V), доставившая американских астронавтов на Луну, и по сей день остается непревзойденной по своей грузоподъемности.

Столь же органично вписались в американский научно-производственный ландшафт и прочие перебравшиеся в Штаты немецкие ракетчики. Скажем, Курт Дебус, руководивший летными испытаниями «Фау-2» и тоже, кстати, состоявший в НСДАП и СС, стал первым директором Центра запусков НАСА во Флориде (в 1963 году комплекс был переименован в Космический центр имени Джона Ф. Кеннеди).

Артур Рудольф, отвечавший за производство «Фау-2» в ранге директора подземного завода «Миттельверк» (составной частью огромного производственного комплекса был концентрационный лагерь «Дора-Миттельбау»), после переезда в США работал в НАСА под началом фон Брауна, был одним из руководителей проекта «Сатурн-5».

Вальтер Доннбергер, генерал вермахта, руководитель ракетного исследовательского центра Пенемюнде (место рождения «Фау-2»), в своей второй, американской жизни дослужился до поста вице-президента компании «Белл Эйркрафт» — одного из ведущих разработчиков и производителей авиационной и космической техники. Руководил проектом создания GAM-63 RASCAL — первой в мире крылатой управляемой ракеты класса «воздух-поверхность» с ядерной боеголовкой...

В Советском Союзе принято было ругать своих западных союзников во Второй мировой — прежде всего, конечно, американцев — за использование ученых-нацистов, невзирая на их, мягко говоря, темное прошлое. Эта традиция получила продолжение и в наши дни.

Свежим примером может служить выступление Натальи Цветковой, исполняющей обязанности директора Института США и Канады РАН, на недавнем расширенном заседании Комиссии Совета Федерации по информационной политике и взаимодействию со СМИ, посвященном приближающемуся 80-летию начала Нюрнбергского процесса.

Основные тезисы несколько сумбурного доклада таковы: «Американское правительство стремилось тому, чтобы, невзирая на военные преступления, захватить немецких специалистов... Нюрнберг — это для союзников, считало американское правительство. Нюрнберг — это для оккупированной Германии. Там можно задокументировать диалог по информации, утвержденной Комитетом начальников штабов США 20 июля 1945 года. В ноябре 1945-го она была переименована в «Скрепку» (Operation Paperclip). В рамках операции более 1600 немецких ученых, инженеров и техников были вывезены из Германии в США и были задействованы в стратегически важных отраслях науки и экономики, в первую очередь в сфере ВПК.

Продолжением этой миссии стала операция «Оверкаст» (Overcast, чаще всего переводится как «Завеса»), секретная программа американской разведки, утвержденная Объединенным комитетом начальников штабов США 20 июля 1945 года. В ноябре 1945-го она была переименована в «Скрепку» (Operation Paperclip). В рамках операции более 1600 немецких ученых, инженеров и техников были вывезены из Германии в США и были задействованы в стратегически важных отраслях науки и экономики, в первую очередь в сфере ВПК.

80 процентов были активными членами нацистской партии... Мой основной вывод по этому треку — утрата моральной высоты Нюрнбергского процесса... Когда на пути Америки стоят национальные интересы, они побеждают. Главное — это национальные интересы государства под названием Соединенные Штаты Америки».

Нет, все, в принципе, верно. Но есть, как говорится, нюанс: оценка кто и верная, но односторонняя. Пускай Америка, несмотря на все более конструктивный диалог по взаимному уровню, нам по-прежнему не друг, истина все-таки дороже: весьма похожим образом действовали в те годы и Советский Союз. Для советского руководства тоже главным тоже было не прошлое — то, какую пользу они могут принести обороне страны. То есть национальные интересы.

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).

Подтверждения? Их очень-очень много. В качестве примера приведем основные вехи большого и интересного жизненного пути Манфреда фон Арденне: немецкий физик, исследователь и изобретатель, барон, кавалер рыцарского креста «За военные заслуги» с двумя листьями, штандартенфюрер СС, дважды лауреат Сталинской премии (1947 и 1953 годов), участник работ по созданию ядерного оружия в нацистской Германии (в 1939–1945 годах) и в СССР (после 1945 года).



Дважды лауреат Сталинской премии барон Манфред фон Арденне. Германия, 1933 год.

научно-популярных фильмов. Откровенность объясняется просто: фильм сопровождается грифом «совершенно секретно». Предназначен он был для очень узкого круга зрителей.

Фильм существует в двух частях. Общего названия у них нет. Первая называется без затей: «Ракета «Фау-2». Вторая — чуть более пространно: «Испытания стрельбой дальноточных ракет «Фау-2» (октябрь–ноябрь 1947 г.)». Начинается секретный сериал с истории создания «Фау-2», за которой следует «портрет» изделия — достаточно подробное описание ее возможностей и конструкции. И тут создатели фильма не пожалели ни красок, ни своего восхищения.

Вот характерные отрывки из этого произведения: «Скорость этой ракеты в пять раз превышает скорость звука и составляет 5400 километров в час. Дальность ее полета достигает 270 километров... Еще в недавнее время подобная ракета считалась бы чистой фантазией... Посмотрите, как устроен двигатель, источник огромной мощности, несущий многотонную ракету на сотни километров...»

Далее — о главном, о начале советской ракетной программы. Начинаясь она, как не трудно догадаться, с копирования «Фау». И было это, как подтверждается в фильме, очень непростой задачей: «Началась упорная работа по воссозданию технической документации и образцов... Были организованы конструкторские бюро, сборочные заводы, испытательные станции, лаборатории».

В одном лишь специально организованном Институте приборов управления было создано 11 лабораторий... Для восстановления полной технической документации пришлось снимать много чертежей прямо с натуры. Более тысячи советских специалистов работали над восстановлением ракеты «Фау-2». К этой работе были привлечены также около шести тысяч немецких специалистов и рабочих».

Еще раз: «около шести тысяч немецких специалистов и рабочих». Это в несколько раз больше, чем общее количество немцев, попавших в программу «Скрепка». И что-то подсказывает, что процент членов нацистской партии среди них был не меньшим, чем среди «скрепочников».

Ну а вторая серия фильма практически целиком посвящена подготовке первого запуска и самому запуску восстановленной «Фау-2». Кстати, там же был назван и показан человек, руководивший восстановительными работами (он же командовал и пусками), — руководитель группы главных конструкторов товарищ Королев». Это, пожалуй, первое появление главного «космического» конструктора в советской кинохронике.

Первый запуск баллистической ракеты в СССР был осуществлен 78 лет назад, 18 октября 1947 года, на Государственном центральном полигоне — так тогда назывался ракетный полигон Капустин Яр. И это было детище не Сергея Королева, а Вернера фон Брауна — «Фау-2».

Но переживания по поводу этого старта были, пожалуй, ненамного меньшими, чем при запуске первого космонавта. «На 55-й секунде ракета достигла высоты 23 километра и продолжает подниматься!» — сообщает взволнованный голос диктора, читающего закадровый текст. Эмоции вполне понятны. По сути, это было началом ракетной эры в стране.

Но переживания по поводу этого старта были, пожалуй, ненамного меньшими, чем при запуске первого космонавта. «На 55-й секунде ракета достигла высоты 23 километра и продолжает подниматься!» — сообщает взволнованный голос диктора, читающего закадровый текст. Эмоции вполне понятны. По сути, это было началом ракетной эры в стране.

Но переживания по поводу этого старта были, пожалуй, ненамного меньшими, чем при запуске первого космонавта. «На 55-й секунде ракета достигла высоты 23 километра и продолжает подниматься!» — сообщает взволнованный голос диктора, читающего закадровый текст. Эмоции вполне понятны. По сути, это было началом ракетной эры в стране.

Но переживания по поводу этого старта были, пожалуй, ненамного меньшими, чем при запуске первого космонавта. «На 55-й секунде ракета достигла высоты 23 километра и продолжает подниматься!» — сообщает взволнованный голос диктора, читающего закадровый текст. Эмоции вполне понятны. По сути, это было началом ракетной эры в стране.

Но переживания по поводу этого старта были, пожалуй, ненамного меньшими, чем при запуске первого космонавта. «На 55-й секунде ракета достигла высоты 23 километра и продолжает подниматься!» — сообщает взволнованный голос диктора, читающего закадровый текст. Эмоции вполне понятны. По сути, это было началом ракетной эры в стране.

Но переживания по поводу этого старта были, пожалуй, ненамного меньшими, чем при запуске первого космонавта. «На 55-й секунде ракета достигла высоты 23 километра и продолжает подниматься!» — сообщает взволнованный голос диктора, читающего закадровый текст. Эмоции вполне понятны. По сути, это было началом ракетной эры в стране.

Но переживания по поводу этого старта были, пожалуй, ненамного меньшими, чем при запуске первого космонавта. «На 55-й секунде ракета достигла высоты 23 километра и продолжает подниматься!» — сообщает взволнованный голос диктора, читающего закадровый текст. Эмоции вполне понятны. По сути, это было началом ракетной эры в стране.

Но переживания по поводу этого старта были, пожалуй, ненамного меньшими, чем при запуске первого космонавта. «На 55-й секунде ракета достигла высоты 23 километра и продолжает подниматься!» — сообщает взволнованный голос диктора, читающего закадровый текст. Эмоции вполне понятны. По сути, это было началом ракетной эры в стране.

Но переживания по поводу этого старта были, пожалуй, ненамного меньшими, чем при запуске первого космонавта. «На 55-й секунде ракета достигла высоты 23 километра и продолжает подниматься!» — сообщает взволнованный голос диктора, читающего закадровый текст. Эмоции вполне понятны. По сути, это было началом ракетной эры в стране.

Но переживания по поводу этого старта были, пожалуй, ненамного меньшими, чем при запуске первого космонавта. «На 55-й секунде ракета достигла высоты 23 километра и продолжает подниматься!» — сообщает взволнованный голос диктора, читающего закадровый текст. Эмоции вполне понятны. По сути, это было началом ракетной эры в стране.

Но переживания по поводу этого старта были, пожалуй, ненамного меньшими, чем при запуске первого космонавта. «На 55-й секунде ракета достигла высоты 23 километра и продолжает подниматься!» — сообщает взволнованный голос диктора, читающего закадровый текст. Эмоции вполне понятны. По сути, это было началом ракетной эры в стране.

Но переживания по поводу этого старта были, пожалуй, ненамного меньшими, чем при запуске первого космонавта. «На 55-й секунде ракета достигла высоты 23 километра и продолжает подниматься!» — сообщает взволнованный голос диктора, читающего закадровый текст. Эмоции вполне понятны. По сути, это было началом ракетной эры в стране.

Но переживания по поводу этого старта были, пожалуй, ненамного меньшими, чем при запуске первого космонавта. «На 55-й секунде ракета достигла высоты 23 километра и продолжает подниматься!» — сообщает взволнованный голос диктора, читающего закадровый текст. Эмоции вполне понятны. По сути, это было началом ракетной эры в стране.

первым шагом СССР в космос.

с 1-й стр. — Тема скам-центров в Мьянме, куда попадают наши граждане, часто встречается в российской новостной повестке. Почему их никак не прикрывают, если все в курсе?

— Масштабы там действительно огромные. Речь о десятках тысяч сотрудников, в ООН называют цифру 120 тысяч. Это целая индустрия. Я расскажу, с чего все началось, для понимания ситуации. В Мьянме множество вооруженных группировок, контролируемых своими территориями. Часть в конфликте с армией — они могут делать что им вздумается, ни на кого не глядя. Другая часть признает в армии «большого начальника» — и в обмен на лояльность таким группировкам на их территории тоже позволено многое. В том числе — размещать у себя прибыльные скам-центры. Их работники в основном ищут жертв на сайтах знакомств, на платформах для общения по интересам и в групповых чатах мессенджеров. Сейчас многие предпочитают не общаться голосом, а обмениваться сообщениями и посылать картинки — особенно молодежь. Поэтому такие центры, где не нужен сверхбыстрый Интернет, стали процветать.

— Все они расположены в приграничных городах?

— Дело в том, что на границе проще со связью и логистикой. Например, можно получить интернет-сигнал и мобильную связь от провайдеров из соседних стран. Можно протянуть оттуда же электрические кабели — что немаловажно, учитывая серьезные проблемы в Мьянме с электроснабжением. И, наконец, привлекаемых туда работников можно просто переправить через границу, а не везти куда-то через всю страну.

Но для кол-центров нужна инфраструктура. И тут, как ни странно, постарались китайцы. Представители бизнеса из этой страны стали строить в Мьянме новые города, проекты которых подавались как логистические хабы для китайского торгового бизнеса и рекреационные зоны. В материковом Китае азартные игры запрещены, поэтому строительство казино для китайцев за пределами страны превратилось в прибыльный бизнес. А там, где появлялись офлайн-казино, начали быстро возникать и их онлайн-аналоги. А уже потом, на их базе, и центры кибермошенничества.

Официальный Пекин поначалу относился к таким проектам благожелательно: логистические хабы для бизнеса, «Пояс и путь», забота об отдыхе граждан Китая — все прекрасно. Но с появлением онлайн-казино и мошеннических комплексов отношение Пекина к этим новым городам постепенно начало меняться. Внутри Китая начало расти давление на власти со стороны родственников тех, кто оказался на работе в скам-центрах и не мог оттуда выбраться. Параллельно жаловались и пострадавшие от мошенничества китайцы — общий финансовый ущерб гражданам страны от деятельности таких центров в Мьянме оценивается в сотни миллионов долларов. Именно тогда позиция Пекина резко изменилась.

— И что сделал Китай?

— На севере штата Шан в Мьянме в 2023-м Китай для наведения порядка использовал в своих целях три вооруженные группировки, действовавшие в этом районе. Он фактически дал им зеленый свет на расширение вооруженным путем их территории за счет районов, где действовали мошеннические центры, — при условии, что они эти центры ликвидируют. Группировки добились успеха и выполнили данное Пекину обещание.

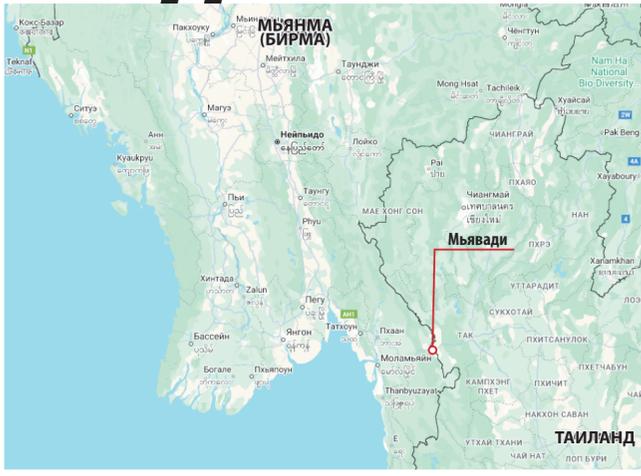
После операций по ликвидации мошеннических центров на севере штата Шан только в Китай вернулось 57 тысяч человек, которые в них работали. Представьте масштабы! Это целый город. Тысячи китайцев сидели там и разводили своих сограждан в Интернете. Но часть комплексов просто переехала на юг, в район Мьявади штата Карен, на границе с Таиландом. Тут для их деятельности уже существовала готовая инфраструктура — особенно в двух новых городах КК Парк и Шве Кокко, построенных китайскими бизнесменами на территории, которую контролирует дружественная властям Мьянмы вооруженная группировка.

Это действительно новые города, отстроенные на пустом месте. Они находятся

«Если человеку предлагают работу моделью и для этого надо отправиться куда-то в захолустье — значит, дело нечисто».



БЕЗЗАКОННЫЕ ДЖУНГЛИ



рядом с приграничным городом Мьявади, который является главным торговым воротами Мьянмы в Таиланд. С тайской стороны — развитая инфраструктура, логистика. Поэтому новые города быстро строились. Причем их существование было практически полностью замкнуто на Таиланд — оттуда были протянуты электрические кабели, приходил сигнал Интернета, оттуда завозилось горючее, а работники мошеннических центров использовали тайские сим-карты.

— Таиланду какая выгода?

— У Таиланда был экономический интерес: поставки электричества, связи, Интернет, стройматериалов, горючего — и вообще торговли. А поскольку эти мошеннические центры существовали далеко от китайской границы, у Китая было мало рычагов давления, чтобы добиться их ликвидации. Таиланд уступил лишь после того, как китайский турпоток в страну заметно просел. Давление Пекина сработало: Таиланду стало выгоднее закрывать гаики, чем терять туристов. В итоге власти Таиланда после долгих колебаний все же отключили электричество и интернет-сигнал для кибермошеннических комплексов, а также запретили поставки через границу горючего. Но скам-центры запустили

генераторы. У них прибыль хорошая — могут себе позволить. Что касается ограничений на поставку горючего, то контрактные пути никто не отменял: на каждый метр границы неподкупного полицейского не поставишь. Поэтому центры продолжают существовать и наладили альтернативные потоки снабжения всем необходимым. А после отключения сигнала от тайских провайдеров они начали переходить на Starlink.

Starlink в Мьянме формально не запрещен — он просто с этой страной официально не работает, поэтому для нее он как бы не существует, и в центре страны его сигнал недоступен. Но в приграничных районах Мьянмы заходят полосы сигнала Starlink, направленные на соседние страны. Поэтому там он вполне ловится.

В итоге Starlink стал для кибермошеннических центров палочкой-выручалочкой. То есть удар от введенных властями Таиланда ограничений был болезненным, но не смертельным.

— Как китайцы продавали Таиланд?

— Китайцы умеют делать контент под заказ. Например, была шумевшая история с одним известным китайским актером, которого якобы пригласили на кинопробы в

Таиланд. Там его похитили и отвезли в Мьянму в кол-центр, где обрили и каким-то таинственным образом через пять дней освободили побитого наголо. После чего он начал рассказывать всякие ужасы. А поскольку он личность публичная — эти рассказы получили широкое освещение в СМИ. Лично для меня вся эта история очень похожа на постановку, конечная цель которой — добиться нужного медиаэффекта, чтобы китайцы поменьше ездили в Таиланд, где их якобы обязательно похитят и переправят в мошеннический центр на территории Мьянмы.

А до этого, в случае с Мьянмой, в Китае даже сняли триллер «Ставок больше нет» — о том, как китайский программист попал в мошеннический центр страны, в которой легко угадывалась Мьянма, и боролся там за выживание. Фильм стал лидером проката в Китае. После подобных кампаний поток китайских туристов в Мьянму и на приграничные рухнул. Доходило до истерик: китайцы из внутренних регионов страны боялись ездить даже в приграничный китайский Жуйли напротив мьянманского Мусе в штате Шан. Считали, что местные жители там поглотено кормятся этим бизнесом: всех приезжих хватают и переправляют через границу в Мьянму.

— То есть китайцев сейчас эта история больше не беспокоит?

— Я думаю, что лидеры кибермошеннических синдикатов поняли, что с китайцами лучше не связываться, и перекочевали на другие страны, у жителей которых есть деньги, — в первую очередь на американцев.

В сентябре США ввели санкции против 19 организаций, причастных к схемам кибермошенничества в Мьянме и Камбодже, заявив, что «эти преступные сети похитили у американских жертв десятки миллионов долларов за последний год». В Америке появились ассоциации жертв этих мошенников, они лоббируют принятие мер против центров. Но, судя по спутниковым снимкам, центры существуют, и более того, там ведется новое строительство.

«Отсюда появляются историки про «Нас выкрали»

История 24-летней Дашимы Очиррмаевой из Кяхты прогремела недавно на всю страну. Девушка отключилась на вакасио модели в Таиланде с обещанием высокой зарплаты и легкого графика. По прилете в Бангкок ее посадили в микроавтобус и вывели в буферную зону на границе с Мьянмой — в скам-центр, работающий как трудовой лагерь. Вместо сьемок — 16-часовые смены под охраной: «модели» флиртовали с мужчинами в Сети и выманивали деньги. За срыв планов — пытки. За попытку покинуть лагерь требовали выкуп около 15 тысяч долларов.

Россиянка не соответствовала требованиям «модели»: работодателю она отправляла фото с сильной ретушью, английский у нее оказался слабым. В итоге девушку перепродали

как обычную рабочую силу. На второй день в Мьянме она успела дозвониться матери. Родные обратились к российским дипломатам. 9 октября 2025 года Дашима вернулась в Россию.

— В объявлении, на которое клюнула Дашима, ей предлагали работу моделью. Это типичный предлог?

— У каждого своя история. Но разумный человек должен понимать: если ему предлагают работу моделью и для этого надо отправиться куда-то в захолустье — значит, дело нечисто. Понятно, что без знания английского в центрах кибермошенничества делать нечего — флиртовать с жертвами, использовать онлайн-переводчик, получается далеко не всегда. Кроме того, не каждый умеет грамотно втираться в доверие, тем более если речь идет о людях другой культурной среды и живущих в другой стране. Очевидно, что она не потянула эту работу и, когда поняла это, подняла шум.

Кстати, в игорных комплексах на севере штата Шан на работу иногда действительно нанимают девушек из Украины и реже — из России. Они становятся частью индустрии развлечений при казино. Кто-то едет, понимая, чем будет заниматься, но, возможно, кто-то действительно верит в сказку про модельный контракт в глухих джунглях.

— Вы считаете, что большинство людей все-таки знают, куда едут?

— Многие российские граждане, которые поехали туда, в основном представляли, какая работа их ждет, и никаких моральных препятствий для этого не видели. Были даже такие, кто скрывался от правосудия, попутно надеясь еще и подзаработать. Я знаю, например, историю о двух россиянах, работавших в мошенническом комплексе на севере штата Шан — еще до боевых действий, начавших там вооруженными группировками. Их друзья подняли тревогу, подключили посольство. Они не хотели уезжать, но их все же убедили вернуться. А по приезде в Россию их тут же арестовали — оказалось, что они еще раньше занимались мошеннической деятельностью на родине. Таких авантюристов людей, любящих легкие деньги и готовых их зарабатывать любыми путями, — немало.

Есть, конечно, наивные люди, поверившие в «бесплатный сыр». Но, на мой взгляд, большинство прекрасно знают, куда едут и что там от них будет требовать. А деньги там при желании и умении действительно можно заработать приличные — если удастся развести жертву на крупную сумму, то работнику полагаются премии.

Многие люди начинают кричать «нас похитили», «обманули», когда они не выполняют поставленные перед ними планы и у них возникли проблемы с их кураторами. Если бы все было нормально, они бы там и остались. По статистике, которая приводится в СМИ, примерно до трети бывших иностранных работников кибермошеннических центров признавались на допросах в Таиланде, где они ожидали депортацию, что знали, куда ехали, но, вероятно, этот показатель на самом деле

намного выше, потому что не каждый человек решится на подобное откровение.

— Новичков учат там обманывать? — Вы же наверняка сталкивались в России с телефонными мошенниками. Как я понимаю, перед ними лежит инструкция, как нужно вести диалог с жертвой. С ними работает психолог, есть что-то вроде курсов. Дальше все зависит от талантов человека — умения быть «звудешником», строить разговор так, чтобы у собеседника был интерес его продолжить, вовремя блеснуть эрудицией, к месту пошутить и тому подобное. Есть даже своеобразное разделение ролей — когда становится понятно, что жертва на крючке, ее передают более опытному работнику, как правило, отличному психологу. Но если работник не может связать двух слов ни устно, ни письменно, не выполняет план, оказывается некавалифицированным разведкой, ему придется несладко, ничего не заработав. И тогда условия его жизни меняются к худшему, он начинает тяготиться своим положением, пьянствовать, у него возникают проблемы с кураторами. Отсюда появляются истории про «нас выкрали».

— Освобожденная россиянка рассказывала, что, чтобы ей оттуда выйти, работодатель просил выкуп. Китайцев тоже выкупали близкие?

— В Китае случаи выкупа были не единичны. Семьи действительно собирали деньги, посредники возвращали людей — пусть и нуждавшихся в помощи психологов, но живых. По россиянам такой схемы я достоверно не знаю.

«Жизнь похожа на тюремную»

— Когда россиян обманывают телефонные мошенники, можно допустить, что звонки идут из Мьянмы?

— Как мне кажется, между мошенническими центрами есть негласное разделение ролей. Я слышал, что украинские структуры, которые чаще окуливают русскоязычную аудиторию, засветились в Европе. Азиатские работают по США и Австралии. К тому же речь идет о немного разных видах мошенничества. В России это в основном телефонные звонки, в Китае или, например, в США — общение в Интернете. И темы разные: в России делается ставка на откровенное запугивание, а в мошеннических центрах Мьянмы в основном преобладают флирт и предложения заманчивых финансовых проектов. Понятно, что это требует разных навыков и разной квалификации. Лично я не слышал, чтобы из Мьянмы шел какой-то поток на Россию. Тем более что все бывшие работники кибермошеннических комплексов говорят о том, что от них требовалось хорошее знание английского языка, а русский язык у них не был востребован.

— Историей пропавшей девушки из Беларуси ходили слухи, что ее продали на органы. Подобное там практикуют?

— Что касается Беларуси, там пока ничего не понятно. Я допускаю, что там кого-то было, но чтобы убивали? Лично я этого не видел и подтвердить не могу. Хотя в западной прессе писали про реку Мозы на границе Таиланда и Мьянмы: мол, туда свозят грузчиками тела бывших работников скам-центров, которые потом плавают. Надо понимать, что нравы в Азии в целом жестче, чем в Европе, насильные там случаются, но утверждать конкретно про «разбор на органы» без доказательств я не возьмусь.

— Еще освобожденные описывали обстановку в кол-центрах как в тюрьме.

— Кто выполняет план и не конфликтует с начальством, живет относительно комфортно. Их повышают, ставят кураторами над другими, создают более комфортные условия для жизни, делают подарки и выдают премии. На территории этих комплексов есть все: магазины, кафе, спа-салоны и фитнес-центры. А инфраструктура там абсолютно новая — многие города в Мьянме могут похвастаться.

Те же, кто не выполняет план и демонстрирует профнепригодность, действительно находятся в весьма тяжелых условиях. Их избивают, запугивают, и их жизнь на самом деле похожа на тюремную.

Ирина БОБРОВА.

ЗА БУГРОМ

Кража ювелирных изделий из парижского Лувра выставила Францию в «прискорбном» свете, заявил в понедельник министр юстиции Жерар Дарманен. Он признал это после того, как оппозиционные политики раскритиковали действующее правительство за «национальное унижение».

Напомним. В воскресенье воры проникли в Лувр, один из самых известных музеев мира, с помощью подъемного крана разбили окно верхнего этажа, затем украли бесценные экспонаты из помещения, где хранятся драгоценности французской короны, и скрылись с места происшествия на мотоциклах.

Кража, которую несколько газет по праву назвали «ограблением века», попала в заголовки СМИ по всему миру.

«Несомненно, что мы потерпели неудачу», — признал глава миноста Дарманен в интервью радиостанции France Inter, заявив, что ограбление создало «негативный» и «прискорбный» имидж Франции. «Все французы чувствуют себя так, словно их ограбили», — добавил он. И явно он еще несколько смягчил слова, которые лучше бы описали все произошедшее.

В результате кражи возникли неприятные вопросы о безопасности в музее, где хранятся такие произведения искусства, как, например, «Мона Лиза», и который только в прошлом году посетили 8,7 миллиона человек. Музей оставался закрытым и в понедельник.

Ограбление заняло от шести до семи минут и было совершено четырьмя людьми, которые были безоружны, но угрожали охранникам углошлифовальными машинами, сообщил прокурор Парижа.

Жерар Дарманен добавил, что грабители, которые все еще находятся в бегах, в конечном итоге будут найдены. Но это не смягчило гнев общественности.

Это ограбление «является невыносимым унижением для нашей страны. Как далеко зайдет распад государства?» — негодует лидер ультраправой партии «Национальное объединение» Жордан Барделла.

Франсуа-Ксавье Беллами из консервативной партии «Республиканцы» назвал это «симптомом страны, которая не может защитить свое наследие».

министерства культуры и внутренних дел провели экстренное совещание, чтобы обсудить меры безопасности в Лувре.

Тем временем музей, который, как ожидалось, должен был вновь открыться в понедельник, оставался закрытым.

«В связи с исключительными обстоятельствами Лувр останется закрытым и сегодня. Посетителям, забронировавшим экскурсию на сегодня, деньги будут возвращены», — сообщает на веб-сайте музея.

Самая последняя кража произошла в 1911 году, когда «Мона Лиза» исчезла из рамы. Итальянский художник и декоратор Винченцо Перуджа всю ночь прятался в шкафу музея, прежде чем вынуть картину из рамы и незаметно покинуть здание. Прошло 24 часа, прежде чем кто-либо заметил пропажу картины. Поэт Гийом Аполлинер и художник Пабло Пикассо были допрошены полицией. Три года спустя картина была обнаружена во Флоренции и возвращена в Париж.

Самая последняя кража в Лувре произошла в 1998 году, когда со стены была снята картина французского художника XIX века Жан-Батиста-Камиля Коро. Ее так и не нашли, но ее исчезновение привело к усилению мер безопасности в музее, отмечает The Guardian.

Вернемся к объектам нынешней музейной кражи. Корона, которую в XIX веке носила императрица Евгения, супруга Наполеона III, была найдена недалеко от музея после того, как воры скрылись. На ней изображены золотые орлы, и она украшена 1354 бриллиантами и 56 изумрудами. По всей видимости, воры обрили императорское украшение, когда сбежали с места преступления. Украденные драгоценности включали в себя тиару из ювелирного набора королевы Марии-Амели и королевы Гортензии начала XIX века, а также серьгу из пары украшений с сапфирами, принадлежавших тем же королевам. Среди пропавших ценностей — сапфировое ожерелье и серьги с сапфирами, которые носила падчерница Наполеона Гортензия, ставшая королевой Голландии, и которые также носила королева Мария-Амели в позарубежном веке.

Что обычно происходит с такими трофеями, рассказал администратор публика «Антиквариат Баруха Оценка».

В понедельник пострадавший от музейных воров Лувр оставался закрыт для посетителей.



«НЕВЫНОСИМОЕ УНИЖЕНИЕ» В ЛУВРЕ Французские власти подвели неутешительные итоги музейного ограбления

— Как, по вашему мнению, может сложиться судьба похищенных музейных экспонатов?

— Судьба похищенных сокровищ почти

всегда печальна, — начал собеседник. — Они на долгие годы оседают в частных коллекциях богатых заказчиков. Если и удастся что-то вернуть в музей, то нередко это малозначительная часть, которая «торгуется» или распродается ввиду потери коллекционного интереса.

— Удается ли найти заказчиков или грабителей при перепродаже таких вещей?

— Часто настоящими заказчиками таких краж выступают богатые коллекционеры — политики, знаменитости, криминальные лица. Они через серию подставных лиц организуют выкуп ограбления. Настоящий заказчик никогда не знает исполнителя своего же заказа.

— Если музейную вещь принесут на оценку, специалист легко поймет, что вещь подлинная, а не подделка?

— Все украденные предметы состоят в каталогах, настоящий антиквар легко отличит подделку. В мире антиквариата, где царят шестизначные нули, никто не будет подделывать вещь, украденную на заказ. Это попросту опасно.

— Если у оценщика возникнут сомнения, станет ли он спрашивать, откуда вещь?

— Вопросы не задаются, так как вора вычислить трудно. Да и украденную вещь не будут продавать в антикварном магазине или на барахолке. Если вещь украдена не на заказ, она может годами «отлеживаться» и не выходить на рынок.

— Я слышала, что украденное может годами храниться, пока шумиха не уляжется. Потом вещь продает. Все так?

— «Отлежка» — это частая практика, касаемая ценных украденных вещей. Они могут находиться как у антиквара, так и у самого заказчика. И только после истечения длительного периода времени эти вещи могут попасть на частные аукционы. Но чаще всего они бесследно пропадают. Это «тихий» рынок. Настоящая коллекционная находка не будет выставлена на фото в соцсети или отправлена другу по смс. Это опасно. Мир шестизначных нулей не прощает ошибок и болтовни.

— Мы слышим только о громких кражах — в музеях типа Лувра. Из маленьких музеев тоже воруют?

— Экспонаты не воруют открыто, это слишком опасно. У музеев есть другая проблема: их хранилища с ценностями часто заменены на подделки, а оригиналы утеряны. Редко, но в СМИ попадают скандалы. В реальности ситуация еще страшнее.

— Судя по подговору исполнителя, воры были хорошо подготовлены, воры были хорошо подготовлены, воры были хорошо подготовлены.

— Исполнители почти всегда работают по прямой наводке. Они знают, что красть, где красть и как красть. Ограбление Лувра было совершено всего за 7–10 минут. Обычный вор, даже оказавшись внутри помещения, не сможет найти стоящий экспонат или обойти степенные защиты — сигнализации.

— Кража из Лувра — это ЧП. Если по горячим следам никого не задержали, преступники уже вряд ли поймут?

— Это не ЧП, а кей-то грамотный заказ. Повторюсь, без помощи работников музея невозможно совершить ни одну кражу. Что охранять — то крадешь... Это ограбление было очень короточным. Работали профессионалы либо суперфартовые ребята.

— Среди похищенного — ожерелье, серьги, бант, брошь, диадема. Скартинно все ясно: повесил и любуешься. А такие вещи куда?

— Возможно, кто-то сильно хотел себе в коллекцию эти предметы. Может, лорд или другой высокопоставленный госпдин для своей очаровательной подруги приготовил особый подарок.

Полина НЕФЕДЧЕНКО, Ирина БОБРОВА.

ЭКСПЕРТНОЕ МНЕНИЕ

Мы попросили искусствоведа, кандидата культурологии, директора Рязанского исторического музея Олега Робинова рассказать, что может значить похищение драгоценностей из Лувра и зачем крадут такие предметы.

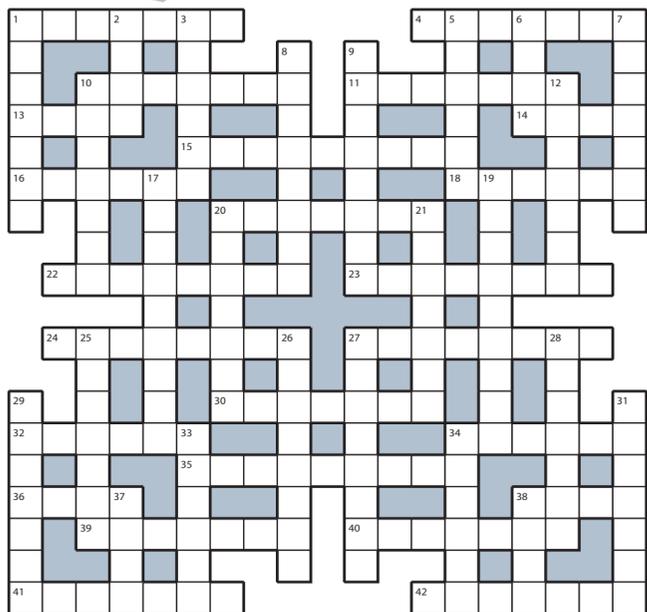
Любая утрата — это трагедия не столько конкретной коллекции, конкретного музея, сколько всей страны, часть наследия которой пропала и, возможно, будет потеряна навсегда, — говорит Олег Юрьевич. — Такие крахи чаще всего совершаются по заказу, потому что продать уникальные музейные вещи практически невозможно. Мотивы у заказчика могут быть ограниченными лишь нашей фантазией. Это и пополнение личной коллекции, и общественный резонанс — все что угодно. Были случаи в истории, когда похищенные музейные ценности бесследно исчезали или вовсе уничтожались, чтобы причастные к краже люди избежали наказания.

Большой вопрос у многих вызывает система охраны ювелирных изделий. Подробности организации охранной системы драгоценностей не разглашаются, однако Олег Робинов подчеркивает, что в музеях, в фондах которых есть драгоценные металлы и другие ювелирные изделия, оборудованы хранилища сейфового типа с дверями и решетками, многоуровневая охрана, сигнализация, система пожаротушения.

Если такие предметы экспонируются, то также выстраиваются дополнительные рубежи охраны, — подчеркивает искусствовед. — Несмотря на это, остается очень важным институт музейных сторожей и размещение на заметном месте кнопки тревожной сигнализации, которую могут нажать и посетители. Так это устроено и в Рязанском музее, где штат смотрителей достаточно большой.

Марина БЛЯШОН.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Чувство при виде брошенного котенка. 4. И все-таки гриб, и неказистый мужичок. 10. Дикая барс для домашнего Барсика. 11. Персонал, угрожающий постояльцам отеля. 13. Озорники, не дающие скучать родителям. 14. Северный мишка, искавший друга в мультфильме. 15. Обогреть, не сжигающий кислород. 16. Цветное «коромысло» в небе после дождя. 18. Палка первообитного охотника. 20. Обработка голосов в ночь после выборов. 22. Человек другой религии. 23. Особая реакция на тополиный пух. 24. Способность к ощущению и распознаванию запахов как одно из пяти внешних чувств. 27. Осанка бравого офицера. 30. Редкая вещь в антикварной лавке. 32. Кочечки теста, плавающие в супе. 34. Курьезная оговорка докладчика. 35. Качество оловянного солдатика. 36. Сумма в конце строительной сметы. 38. Страстное томление во взоре влюбленной куртизанки. 39. «Нумизматическое» ожерелье. 40. «Тоннель», соединяющий кабинеты. 41. Старец, к которому прислушиваются джигиты. 42. Путь от простого менеджера до руководителя.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Фазсбашник» в царской России. 2. Рулоны для обновления стен при ремонте. 3. Оценка, огорчившая хорошиста. 5. Обращение королевы к герцогу Бекингеми в песне. 6. Тушеное ассорти из даров огорода. 7. «Процессия» на склоне бархана. 8. Наблюдательный зевака на месте аварии. 9. Место, где торгуют подержанными вещами и где нет специальных рядов. 10. Важнейший объект олимпийской стройки. 12. Наполеоновские планы яркой карьеристики. 17. Монета, разменянная на два пятака. 19. Незаконное присвоение власти. 20. Надежная опора фигуристки-парницы. 21. Уникуму, от которого не скрыть ни одной мысли. 25. Лес, превращенный ураганом в дрова. 26. Воинское звание, присвоенное рядовому. 27. Непродуваемая куртка без утеплителя. 28. Специальный альбом для коллекции марок. 29. Инструмент, созданный Амати. 31. Крупное соединение военных кораблей или самолетов. 33. Знание, не найденное на дне бутылки. 34. Добытчица в семье царя зверей. 37. Вершина, на которой рак может свистнуть. 38. Время сказочных снов Шехерезады.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 20 ОКТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мигрень. 4. Епископ. 10. Авокадо. 11. Правук. 13. Юбка. 14. Саке. 15. Олимпиада. 16. Картон. 18. Янтарь. 20. Билетер. 22. Зяпатель. 23. Разборка. 24. Археолог. 27. Хорунжий. 30. Абонент. 32. Секрет. 34. Фанера. 35. Ракетница. 36. Удар. 38. Вера. 39. Доспехи. 40. Центнер. 41. Пузырек. 42. Яркость.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Малютка. 2. Рева. 3. Наклон. 5. Пивная. 6. Соус. 7. Повре. 8. Похмелье. 9. Спринтер. 10. Актриса. 12. Кабачок. 17. Опьянение. 19. Наложница. 20. Бутылка. 21. Разврат. 25. Расклад. 26. Геодезия. 27. Хлебница. 28. Инженер. 29. Эскулап. 31. Напасть. 33. Тряпье. 34. Фактор. 37. Роды. 38. Веко.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

- ★ «Мы смогли пройти все шероховатости» — **Елизавета Боярская** раскрыла главный секрет счастливого брака с Максимом Матвеевым
- ★ «В моей жизни присутствовал хаос, сейчас его стало меньше» — **Михаил Тройник** о новом этапе в жизни
- ★ «Сработал внутренний таймер — я очень захотел ребенка» — **Евгений Санников** рассказал о семье
- ★ «Два дня рубили ветки топором» — **Мария Мацель и Илларион Маров** в эксклюзивном интервью о том, как прошла их свадьба



УВЕДОМЛЕНИЕ

О НАМЕРЕНИИ ПЕРЕДАТЬ СТРАХОВОЙ ПОРТФЕЛЬ

Общество с ограниченной ответственностью «Страховая компания «ГРАНТА» (сокращенное наименование ООО «СК «ГРАНТА»), ОГРН 1111690077751, ИНН 1655230261, адрес места нахождения: 420126, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Фатыха Амирхана, д. 21, помещ. 1011, регистрационный номер в Едином государственном реестре субъектов страхового дела (2042) настоящим уведомляет о намерении добровольно передать страховой портфель, включающий в себя договоры страхования, заключенные на основании следующих правил страхования:

- добровольное комплексное медицинское страхование;
- добровольное медицинское страхование трудовых мигрантов;
- добровольное страхование гражданской ответственности владельцев транспортных средств;
- комплексное ипотечное страхование;
- страхование гражданской ответственности владельцев средств водного транспорта;
- страхование граждан, выезжающих за пределы постоянного места жительства;
- страхование гражданской ответственности физических лиц;
- страхование имущества физических лиц;
- страхование маломерных судов и гражданской ответственности их владельцев;
- страхование общегражданской ответственности физических и юридических лиц;
- страхование от несчастных случаев;
- страхование от несчастных случаев, болезней и потери работы;
- страхование ответственности медицинских работников;
- страхование права собственности на недвижимое имущество;
- страхование ответственности оценщика;
- страхование рисков, связанных с использованием пластиковых карт;
- комплексное страхование средств наземного транспорта;
- страхование финансовых рисков при эксплуатации транспортных средств.

за исключением договоров страхования, заключенных по итогам закупок в порядке, определенном Федеральным законом от 05.04.2013 № 44-ФЗ «О контрактной системе в сфере закупок товаров, работ, услуг для обеспечения государственных и муниципальных нужд».

Решение о передаче страхового портфеля принято уполномоченным органом (решение единственного участника ООО «СК «ГРАНТА» от 21.10.2025 №9).

21 октября Никите Михалкову исполняется 80 лет. Он по-прежнему в рабочем строю, несмотря на все недуги последних лет и многочисленные операции. Михалков возглавляет Союз кинематографистов России уже два десятка лет, руководит ММКФ и театром «Мастерская 12», основал Академию кинематографического и театрального искусства.

Его обожают и порицают. Его называли барином, и он сердился, но потом перестал. Однажды Никиту Сергеевича спросили: «Легко ли быть Михалковым?» Он ответил: «Раньше я думал, что быть легко, а стать трудно. Потом выяснилось, что и стать трудно, и быть трудно. Но что гневить бога! Главное — ощущение гармонии. Когда дети думают, что могут то, чего хотят, а родители делают все, чтобы они этого достигли, — это может быть и ошибкой. Надеюсь, что я делаю то, что хочу, и то, что могу. Моя мама говорила: «Суди о своей жизни не по жизни тех, кто живет лучше, а тех, кто хуже».

Михалков как Чапаев. Про него слагают анекдоты. Его жизнь богата на невероятные события, которые, казалось бы, не могут происходить, но они происходят.

Однажды спросила у сына Михалкова Артема: «Ваш отец Никита Сергеевич Михалков не дает нам расслабиться. Он — главный ньюсмейкер. Бывает так, что вы узнаете о его начинаниях из средств массовой информации и удивляетесь вместе с нами?» Артем ответил: «Бывает и такое. Он не все рассказывает. А мы не обо всем спрашиваем».

Его славный род — художники, поэты, птицевод

За его плечами мощный род. Его прадед — Василий Суриков. В красноярском музее художника до сих пор вспоминают, как приезжал к ним Михалков, попросился переночевать в доме прадеда, чтобы прочувствовать нечто важное для себя. Переночевал, почувствовал. Ощущения получил мистические. Гены дают о себе знать. В том же музее можно увидеть портрет родного брата Василия Сурикова — вылитый Михалков, вернее, наоборот.

Дед Михалкова по линии мамы — художник Петр Кончаловский. На проходящей в эти дни выставке русского авангарда в Русском музее в Санкт-Петербурге представлен его семейный портрет, датированный 1911 годом. На нем изображен мальчик. Опять-таки вылитый Михалков.

Дед по отцовской линии занимался птицеводством, написал книгу о том, что делать, чтобы куры лучше неслись. Он похоронен в Георгиевске, и там силами местных энтузиастов всячески поддерживают его память.

Мама Михалкова — поэт Наталья Кончаловская, отец — писатель и автор гимна страны Сергей Михалков. С годами Никита Сергеевич все больше становится на него похож.

Когда отмечали 105-летие со дня рождения Сергея Михалкова, он рассказал нам интересную историю. «Однажды мы ехали с ним в машине, и я сказал что-то пренебрежительное о стихах отца. Он останюбил машину со словами: «Они тебе коряты. Вон отсюда! Пришлось топтать 20 км. Система воспитания была жесткой. Сколько времени прошло, сколько правительств сменилось, а его стихи живут, потому что лишены назидательности. Недавно я открыл его стихи — в них бриллиант за бриллиантом, смелые и удивительные».

Чеченская свадьба Михалкова

В былые времена Никита Михалков любил погарцевать на коне. Он выезжал на нем в Кремль в день премьеры своего фильма. Тогда ходили разговоры о том, что он намеревается баллотироваться в президенты.

На белом жеребце по кличке Эмир Никита Сергеевич выезжал в Нескучный сад, праздную день рождения, некрутую дату, а заднюю и два 30-летия — дебютного фильма «Свой среди чужих, чужой среди своих» и свадьбы с Татьяной Михалковой, сыгранной в Грозном во время съемок. В свое время знаменитый чеченский танцор Махмуд Эсамбаев посоветовал Михалкову снимать фильм в Чеченской Республике, и он и сделал.

В Нескучном саду актеры, снимавшиеся в дебюте Михалкова, вывели коней, эффектно преклонивших колени. Коробейники разносили пироги. Собравшиеся пили за здоровье атамана. Угощали гостей мясными яблочками и соленьями, разливали похлебку. Столы накрыли куманом, расставили графины с водкой, сервировали сообразно времени действия фильма, а это Гражданская война.

Ухода стоял с чемоданом красноармеец и собирал с гостей изду. Никто не понимал, для кого и для чего. Оказалось, для чеченских актеров, прибывших на торжество и некогда снимавшихся в первом полнометражном фильме Михалкова.

В тот день к нему на праздник приехали министры и вновь избранный тогда президент Чеченской Республики Алу Алханов. Гуляли знатно.

Привезли полтоны зеленых яблочек, напоминавших сцену в фильме, где сам Михалков, сыгравший Брылова, хрустел таким яблоком. Всем выдали мягкие шляпы, опять же как у Брылова. За ними выстроились очереди. Многие хотели ухватить побольше, но выдавали строго по одной.

А уже на следующий день состоялось собрание московских кинематографистов, мечтавших поскорее скинуть Михалкова с трона и найти ему альтернативу на посту руководителя Союза кинематографистов. Одним из претендентов был Станислав Говорухин. Тогда никому в голову не приходило, что правление Михалкова окажется таким долгим. Сам он говорил, что за первую пятилетку нахлебался, как его дядя за Отечественную войну. Насмотревшись репортажей из Нескучного сада, многие ругали Михалкова за раздольный нрав, напоминая, что рядовые члены Союза живут скудно и иногда впроголодь. И так всегда. Вся жизнь Михалкова — сплошные контрасты.



СВОЙ СРЕДИ СВОИХ

Никите Михалкову — 80 лет



«Свой среди чужих, чужой среди своих».



Кадр из фильма «Я шагаю по Москве».

Теперь он тоже устраивает праздники. Кинематографисты, получившие приглашение на его 80-летие, страшно им гордятся, даже если скептически относятся к юбилею. Организовать гуляния он умеет.

Приезжали, что-то делали, импровизировали, пели, выпивали. Раскрыл рот, мы слушали разговоры Вадима Юсова, Геннадия Шпаликова, Гии Дanelия. Все было настолько органично. Время расставило совершенно разных людей по разные стороны социальных возможностей, но все они были людьми войны. И Брежнев в Кремле, и токар на заводе. Если Брежнев приезжал на завод, то те, кто его встречал, становились людьми, которых не разделяет социальная лестница. Страна и ее руководители — все акулосе войной. Потом появились слова «застой» и «стагнация». А это не застой и не стагнация, а нормальный мир людей, прошедших через страшные четыре года и вдруг ощутивших возможность спать на чистом белье, умываться по утрам, не ждать сигнала тревоги. Они постепенно стали уходить, а ничего другого не пришло. С этого момента и началось то, что мы сегодня видим. А тогда у меня не было ощущения, что мы творим что-то важное. Все было легко и ясно.

Он актер, и это многое объясняет

Никита Михалков с детства проявлял актерские наклонности, занимаясь в студии при Театре Станиславского. В 14 лет впервые стал участником съемочного процесса на картине «Солнце светит всем». В школьные годы сыграл в «Я шагаю по Москве», стал звездой. В 18 лет поступил в Театральное училище имени Щукина, первокурсником снимался у Дanelия, вызывая недовольство педагогов. Тогда с этим было строго, вплоть до отчисления.

В книге «Безбилетный пассажир» Георгий Дanelия написал, что Михалков для него — это Колька из фильма «Я шагаю по Москве». Имя главного героя не было случайным. Так звали сына режиссера.

Михалкова порекомендовал молодой тогда сценарист Геннадий Шпаликов. Он дружил со старшим братом Никиты Андреем Кончаловским. Спустя неделю после начала съемок молодой актер попросил повысить актерскую ставку с 8 рублей до 25. Об этом уже столько легенд сложено. Дanelия пригнул новобранца тем, что пригласит другого актера. И Михалков притих.

Когда фильму «Я шагаю по Москве» исполнилось 50 лет, мы поговорили с Никитой Михалковым на фестивале «Кино. Фильмы из России и не только» в Женеве. Он тогда постоянно носил капитанскую фуражку, которую stole такой же приметой, как бантик на голове Татьяны Михалковой. Продолжалось это много лет.

Рядом с Михалковым всегда находился добродушный человек, напоминавший денщика. Он носил за Михалковым фуражку и по шельку подносил бутылку с надписью «12», чтобы кого-то одарить произведенным Михалковым вином из тосканского винограда. Все это было подобно театру, который для чего-то Михалков был необходим. Во время нашего разговора в пустом швейцарском ресторане никого, кроме сидящего в отдалении денщика с фуражкой, не было.

Ощущали себя 50 лет назад самым счастливым советским юношей на свете?

— Картина эта была как воздух. Я даже не понимал, работаем мы или не работаем.



С Людмилой Гурченко в фильме «Вокзал для двоих».

— Как тогда складывались отношения со старшими товарищами? Существовала субординация?

— Я называл их на вы, но это абсолютно ничего не меняло. Мы были товарищами. С нами обращались как с равными. Гия мог мне позвонить ночью и сказать: «Мы внизу. Давай неси нам мамину «кончалочку». Я краслся в мамину спальню, вынимал емкость с настоек, которую она делала, цедил с пол-литра и спускался вниз. Это было абсолютно живым и человеческим общением на равных. Хотя Гия Дanelия — человек, требующий определенного отношения к его статусу.

На Витебском вокзале вспоминают юбилера

Сразу после юбилея Михалкова в Санкт-Петербурге на Витебском вокзале в Императорском ресторане и в зале ожидания, где Эльдар Рязанов снимал «Вокзал для двоих», пройдет интересная акция. Михалков сыграл у Рязанова, пожалуй, самые колоритные роли. На вокзале не только покажут фильм, но организуют фуршет в духе 1980-х, представят редкие кадры со съемок.

Если вы приедете в Кострому, то вам непременно покажут торговые ряды и пристань, где проходили съемки «Жестокое романса» Рязанова. И первое, что вспомнится, это Михалков.

Михалков и сам удивлял подробностями создания собственных фильмов. К примеру, сцены на Волге во время работы над картиной «Солнечный удар» он снимал на Женевском озере.

Премьеру «Утомленных солнцем-2» проводил в Кремле, но мечтал натянуть экран на Красной площади при помощи дирижаблей. Для «Сибирского цирюльника» заказывал мундиры из английского сукна. Актеры занимались

Человек, который спал по четыре часа

Михалков колесил по всему свету. Иногда близкие не знали, где он находится. Занимался спортом, в том числе и конным, рассказывал, что спит по 4–5 часов. И этого было вполне достаточно. Теперь приходится сбавлять обороты. И дело не только в возрасте.

После травмы и операции на бедренном суставе в немецкой клинике последовало участие хирургических вмешательств. Михалков об этом сам рассказывал, чтобы положить конец досужим разговорам. Он перенес в общей сложности почти сорок часов под наркозом. Не раз появлялся на костылях и опираясь на палочку, но на сцену, как правило, выходил без них, преодолевая боль. Надо же держать марку. Не всегда, правда, получается. Так и живет.

стройной подготовкой, фотобанком, совершали утренние молитвы, чтобы погрузиться в атмосферу нужного времени.

Актеры любят с ним работать. А он знает в них толк. Однажды Михалков нам рассказывал, как приехал к нему на съемки один известный артист. Не будем называть его имени. Открыл портфель, а там — один сценарий, второй, третий. Михалков спросил: «Где снимаешься? Кто режиссер?» Артист ответил: «Маленький такой в кепке». «Представляете? Даже имени его не знает. Я считаю, что осветитель, посмотревший на часы в ожидании обеда, не должен работать в моей картине. Он отбирает энергию у того, кто рядом. Уровень режиссуры невероятно упал. Какой ты режиссер, если пуст? Сегодня не оплачиваются репетиции. Нет для этого времени».

«Никита рожден для коммуналки»

Коллеги разное говорят про Михалкова, хорошее и плохое. Многом он помогал, умел дружить и чудить. Историй ярких и светлых много, и в основном они относятся к молодым годам.

Актер Сергей Никоненко вспоминает: «Всю жизнь я живу на Сивцевом Вражке. В моей коммунальной квартире было 25 человек. У нас был один туалет и одна ванная. Комната — 13,9 кв. метров, и нас пятеро — мама, папа, бабушка, брат и я. В разное время в этой комнате жили Николай Губенко, Геннадий Шпаликов, генерал-полковник Эдуард Стрельцов. Вася Шкушин в то время ночевал на вокзале, и я ему сказал: «Вась, приходи. Я тебе раскладушку дам». Я ему в чулане на сундуке стелил полушубок. Когда родители уезжали на дачу, он спал в комнате на раскладушке. Однажды Никита Михалков спросил: «Старичок, можно у тебя переночевать пару ночей». А прожил восемь месяцев. Он рожден для коммунальной квартиры и быстро налаживает взаимоотношения. Соседка Рахиль Ароновна ему рыбку жарила. Парикмахер Боря капустой с Дорогомиловского рынка угощал. Никита тогда учился в Щукинском училище и репетировал у меня спектакль «12». Я ему и его актерам котлеты и картошку жарил. На моей раскладушке спали Владимир Качан, Вадим Спиридонов, Коля Еременко, Миша Задорнов. Леня Филатов приходил. Куда та раскладушка подевалась? Если бы те, кто на ней лежал, оставили автографы, то ей бы цены не было. Можно было бы создать музей раскладушки. Отбой бы не было от посетителя».

Светлана Крючкова постоянно вспоминает, как Михалков спас ее в 2015 году, когда у нее обнаружили тяжелую болезнь в последней стадии. «Если бы не он, то не стояла бы я перед вами, и приносили бы мне цветочки совсем в другое место», — говорит актриса.

Режиссер Ирина Евтеева вспоминает, как ездила с ним в Америку: «В 1992 году я со своей первой картиной «Лошадь, скрипка... и немного нервно» поехала на фестиваль в Теллурайд. Впервые ехала в Америку. В рюкзаке лежали три части моей 30-минутной «Лошади...». В кошелек — 13 долларов. Я знала, что вместе со мной полетит Никита Сергеевич с картиной «Урга — территория любви». Он был со своей семилетней дочерью Надей. Мы вышли в Нью-Йорке, и надо было пройти всякие формальности. В первый раз меня развернули, потому что забыла, как называется фестиваль. Никиту Сергеевича тоже отравили в накопитель и долго расспрашивали. А я его ждала, понимая, что куда дальше не уеду без него. Слава богу, колбасу, которую я с собой взяла, не выкинули на таможене. Я была тогда очень бедная. Потом Никита Сергеевич не нашел билетов до Далласа и Теллурайда, и надо было самим как-то решать эту проблему. Стоил билет где-то 650 долларов, которых у меня не было. И Никита Михалков заплатил за меня».

Если бы не он, то сидеть мне 12 дней в аэропорту, ждать обратного рейса и есть свою колбасу. Когда Михалков заплатил за билет, то первая моя реакция была такая: как же я буду деньги возвращать? Я была преподавателем, ничего не зарабатывала. Это был шок: как человек, не раздумывая, поддержал меня, и мы дальше пошли вместе. На протяжении всего путешествия Никита Михалков меня курировал, обучал, как стать настоящим режиссером и правильно себя вести. Прежде всего не ходить с рюкзаком, не летать в таком виде, как я, на столь уважаемых фестивалях. У самого Никиты Сергеевича было несколько чемоданов. Думаю, что фестиваль ему вернул деньги за билеты. Он сказал мне, что все в порядке, не волнуйтесь».

Кинорежиссер Лариса Сидилова вспоминала необычный приезд Михалкова в Каширю: «В 1998 году я пригласила Никиту Михалкова посмотреть свой фильм «С днем рождения!» И он пришел. На второй показ, устроенный по просьбам зрителя, привел всю свою семью. Когда я решила устроить премьеру в Кашире, где и снимался фильм о роддоме, пришла мысль пригласить туда Никиту Сергеевича. Меня предупредили: «Звони пораньше, в 8–9 утра». Я напомнила о себе, рассказала о премьере для жителей Каширя и сотрудников больницы, где мы снимали. «Не хотели бы вы, Никита Сергеевич, приехать и поддержать нас?» — спросила я. И он сказал, что приедет.

Мы поехали в Каширю, и поступила информация, что Никита Сергеевич едет к нам прямо из аэропорта. Он только вернулся из какой-то зарубежной поездки. Это было невероятно. У меня снималось много непрофессиональных артистов, и они все пришли вместе с родственниками. Когда Никита Михалков оказался во Дворце культуры, зрители не могли поверить в происходящее».

Светлана ХОХРЯКОВА.



с Сергеем АЛЕКСЕЕВЫМ

В рамках созданной «МК» совместно с Объединением отечественных тренеров рубрики мы обсудили с одним из самых авторитетных российских специалистов в области теории и методики футбола Андреем Владимировичем Лексаковым итоги 12-го тура РПЛ, а также поговорили о главных проблемах этого вида спорта.

«Локомотив» — ЦСКА (3:0)

— Прошедший тур порадовал московских болельщиков сразу тремя матчами с участием столичных команд. И начать нашу беседу хотелось бы с дерби. Что стало причиной такого разгромного поражения армейцев?

— По моему мнению, эта игра стала одной из самых интересных в первой части чемпионата. Обе команды подошли к игре в таком хорошем физическом и функциональном состоянии. Разгрома ЦСКА ничто не предвещало. В первом тайме были моменты, когда армейцы обязаны были забивать. Но так получилось, что не забил.

Второй гол «Локомотива» в исполнении Воробьева можно считать как недооценку. Именно он определил, наверное, ход игры в дальнейшем. При этом надо отметить, что тренерский штаб «железнодорожников» очень правильно использует тактическую модель с двумя нападающими. Мы это видим уже не в первом матче. «Локомотив» снова на этом сыграл, выпустив двух нападающих, которые очень активно действовали в борьбе за мяч. В результате из двух форвардов Комличенко забил гол. Пока соперники не могут к этому никак приспособиться.

Армейцы играли на своем уровне, однако «Локомотиву» удалось нейтрализовать лучшие стороны сегодняшнего ЦСКА — быстро переменить Глебова и Кругового в целом. У Глебова были отдельные опасные эпизоды, но они не носили, скажем так, системного характера. Не хватало, наверное, разнообразия в атакующих действиях у ЦСКА. Так что результат закономерен, но он закономерен только на сегодняшний день, и нельзя говорить, что ЦСКА полностью провалил игру. Я думаю, что обе команды будут способны на протяжении всего чемпионата быть верну турнирной таблицы.

— Андрей Владимирович, в предыдущих турах мы видели, как довольно-таки молодая команда ЦСКА любит играть в атаку. Ребята бегут вперед, у них хорошее взаимодействие. Но вам не показалось, что все-таки немножко авантюризм со стороны тренерского штаба ЦСКА было играть в такой атакующий футбол с «Локомотивом»? Может быть, стоило больше сконцентрироваться на обороне?

— Можно говорить по общей тенденции: если команды в российском чемпионате



Торол пропускает «невероятный» гол.

АТАКА И ЗАЩИТА В ТИСКАХ ФУТБОЛЬНОГО ДЕФИЦИТА

Обзор матчей 12-го тура РПЛ от Андрея Владимировича Лексакова



концентрируются прежде всего на обороне, то очень тяжело преодолеть такое построение. У нас очень мало игроков, которые могут обходить соперника один в один на ограниченном пространстве. ЦСКА отличается тем, что играет на скоростных перемещениях игроков. Это Круговой, Глебов, Муцаев, Мойзес и отличающийся большой работоспособностью Кисляк. Но не все из них принимали участие в матче. Также надо отметить, что «Локомотиву» удалось как раз нивелировать вот эти скоростные проявления с точки зрения активной игры в середине поля. У «Локомотива» надо отметить очень сбалансированную среднюю линию. Все выполнили свои функциональные обязанности на «пят с плюсом». ЦСКА ничего не мог сделать. Поэтому закономерной была замена Глебова в середине второго тайма.

«Локомотив» переиграл в этом плане ЦСКА именно тактически в конкретном матче. — Вы совершенно справедливо отметили уникальность второго мяча, который забил Воробьев. Тем не менее можно ли предположить, что если бы на воротах ЦСКА был Акинфеев, то он, обладая большим опытом, не допустил бы такой ошибки? Или такие мячи из разряда неберущихся?

— Начнем с того, что такие мячи — это казус. Они бывают, наверное, раз в 100 игр. С Акинфеевым оборона просто играет более спокойно и даже, скажем так, более надежно. Потому что у ЦСКА проглядывались некие проблемы в игре центральных защитников, чувствовалось отсутствие даже Мойзеса в этом матче. Не совсем быстрые Луккин и Дивеев проваливались в неких игровых эпизодах, позволяя сопернику выходить на оперативный простор. Но опять же это дело тренера, как он видит.

Сегодняшний результат вот такой, будем надеяться, что все тренеры, в том числе даже из выигранного матча, будут делать правильные выводы.

«Спартак» — «Ростов» (1:1)

Как оцениваете итог матча «Спартак» — «Ростов»? И, если можно, хотелось бы узнать ваше мнение по красной карточке спартаковца Александра Джику на 26-й минуте. Что вообще это было с его стороны?

— Игра была, скажем так, нервная с самого начала. Потому что «Спартак» надо выигрывать, а «Ростов» набрал достаточно приличный ход, не проигрывая несколько туров.

«Ростов» и при Валерии Георгиевиче Карлине, и при Альбе выглядит сплоченным, тактически выстроенным, функционально подготовленным коллективом. Поэтому легкой победы «Спартака» ожидать не стоило. «Ростов» сыграл в свою игру. На игру «Спартак» повлияло, наверное, удаление. Оно, на мой взгляд, вызвано как неким тактическим невежеством в определенном игровом эпизоде, так и в целом, наверное, недисциплинированности этого игрока, что мы наблюдали и в предыдущих матчах.

Также, наверное, на игре «Спартака» сказались отсутствие некоторых других футболистов. Вообще, «Спартак», на мой взгляд, необходимо просто стабилизировать полностью игровую состав, особенно в линии обороны. Потому что команда обладает огромным потенциалом для достижения самых высоких результатов.

— Прошло уже 12 туров, не за горами экватор чемпионата. Сейчас место «Спартака» — насколько вообще это критично и можно ли какие-то выводы делать уже в целом по сезону?

— По сезону, наверное, выводы делать рано, потому что отрыв от первого места не такой уж большой. Две победы или не очень удачная игра соперников позволят «Спартак» вернуться в лидирующую группу. Вместе с тем спартаковцам надо, как мне кажется, наконец-то определить вектор своей тактической направленности.

СПОРТ

как играет команда. Собраны очень квалифицированные по уровню российского чемпионата игроки, которые ни в чем не уступают лучшим игрокам из других команд. Вместе с тем чувствуется некий дисбаланс именно в согласованности действий звеньев и линий игроков. Но это все относится к тактической подготовке команды. Этому, на мой взгляд, необходимо уделить пристальное внимание, особенно в зимний период.

«Динамо» — «Ахмат» (2:2)

— Андрей Владимирович, можно ли отнести травмы к факторам, повлиявшим на результат матча «Динамо» с «Ахматом»? Динамовцы буквально на последних секундах вырвали ничью. Что происходит с «Динамо», почему с таким трудом дается ему каждое очко в этом сезоне?

— Мне видится, что футболисты «Динамо», может быть, даже клуб в целом, столкнулись с новыми требованиями, которые исходят от главного тренера. Эти требования, может быть, никто ранее до него не предъявлял, в том числе и по отношению как к тренировочному процессу, так и к процессу соревнования, к процессу именно тактического построения и так далее. По моему мнению, «Динамо», конечно, испытывает проблемы в обороне. Нет игроков достаточной квалификации, которые бы позволили команде претендовать на высокие места, играть так, чтобы спокойно себя чувствовать при атакующих действиях. «Динамо» располагает достаточно сильными нападающими, но наблюдается некий дисбаланс с игроками в средней линии. Появится мощь в средней линии, особенно на флангах, и у «Динамо» все будет нормально. Потому что такой атакующей линии могли бы позавидовать все команды нашего чемпионата — квалифицированные нападающие, которые входят в состав сборной России. Токвакин, я считаю, сильнейший российский нападающий на сегодняшний день.

— Вы затронули очень важную тему. В Москве 14 октября 2025 года состоялась Общероссийская тренерская конференция, организованная Объединением отечественных тренеров по футболу при поддержке Российского футбольного союза. Вы тоже на ней присутствовали. И многие выступающие поднимали как раз этот вопрос — у нас выросло хорошее поколение нападающих, есть хорошие полузащитники, а вот с российскими защитниками на данный исторический момент проблема. Действительно ли она существует? В том числе и в «Динамо»?

— Наш чемпионат интересен тем, что наравне с лидерами в каждом новом сезоне есть такой клуб-бунтарь, клуб-новичок в кавычках, который постоянно «мутит воду». В этом сезоне это «Балтика». Очередная крупная победа, на этот раз над «Рубином». Как оцениваете игру «Балтики» и за счет чего Андрей Викторович Талалаев уже 12-й тур подряд, не сбавляя оборота, по-прежнему своих соперников?

— Вот вы правильно сказали, именно этот термин применим к «Балтике» — душит своих соперников. Андрей Викторович со своим тренерским штабом удалось вселить уверенность в футболистов, что именно отменная, как раньше говорили, физическая подготовленность игроков будет способствовать достижению результата. В команде, скажем так, собраны достаточно средние по уровню мастерства для нашего чемпионата игроки. Но их физическая подготовленность, их самоотверженность и организация групповых, даже индивидуальных действий как в обороне, так и в атаке, когда каждый футболист выполняет именно ту функцию или ту функциональную обязанность,

— Да, существует большая проблема, наверное, в двух ампулах, прежде всего это центральные защитники. Потому что когда выбывает один защитник, например, Дивеев или Осипенко, то даже у тренеров сборной это головная боль: с кем играть? Ведь в любом случае надо играть все равно с прицелом на тех соперников, на те соревнования, где нам предстоит принимать участие, когда мы вернемся в официальные международные соревнования. Также, скажем так, нет центральных нападающих. Потому что все те нападающие, которых можно перечислить — Дзюба, Комличенко, Воробьев, Сергеев, — они или приблизились, или перешагнули тридцатилетний рубеж. Из молодых у нас остается Токвакин. Хотя и он относительно молодой, ему уже 23 года.

У нас был перспективный нападающий Александр Кошаров, но он в «Краснодаре» пока не может решить все свои проблемы как с травмами, так и со взаимоотношениями с клубом (в данный момент Кошаров находится в аренде в «Пари НН». — Ред.)

Есть еще Тимерлан Мусаев, но по большому счету, скажем так, без обид, это не то что запасной, а, наверное, третий, четвертый или пятый нападающий из тех, кого бы хотелось видеть в играх сборной России с более сильными соперниками. Хотя для ЦСКА он — тот нападающий, который нужен на сегодняшний день. Но он тоже уже приближается к двадцатипятилетнему возрасту. Поэтому мы испытываем острый дефицит молодых нападающих. Можно сказать, что в юношеских сборных страны мы не видим ни центральных защитников, ни центральных нападающих, которые потом бы составили большую конкуренцию тем, кто уже есть сейчас. Российский футбол испытывает большой дефицит игроков этого амплуа.

«Рубин» — «Балтика» (0:3)

— Наш чемпионат интересен тем, что наравне с лидерами в каждом новом сезоне есть такой клуб-бунтарь, клуб-новичок в кавычках, который постоянно «мутит воду». В этом сезоне это «Балтика». Очередная крупная победа, на этот раз над «Рубином». Как оцениваете игру «Балтики» и за счет чего Андрей Викторович Талалаев уже 12-й тур подряд, не сбавляя оборота, по-прежнему своих соперников?

— Вот вы правильно сказали, именно этот термин применим к «Балтике» — душит своих соперников. Андрей Викторович со своим тренерским штабом удалось вселить уверенность в футболистов, что именно отменная, как раньше говорили, физическая подготовленность игроков будет способствовать достижению результата. В команде, скажем так, собраны достаточно средние по уровню мастерства для нашего чемпионата игроки. Но их физическая подготовленность, их самоотверженность и организация групповых, даже индивидуальных действий как в обороне, так и в атаке, когда каждый футболист выполняет именно ту функцию или ту функциональную обязанность,

ТУРНИРНАЯ ТАБЛИЦА

1 Локомотив	26
2 Краснодар	26
3 ЦСКА	24
4 Зенит	23
5 Балтика	23
6 Спартак	19
7 Рубин	18
8 Динамо	16
9 Ахмат	16
10 Ростов	14
11 Крылья Советов	13
12 Akron	11
13 Динамо Мх	10
14 Оренбург	8
15 Пари НН	6
16 Сочи	5

Расписание 13-го тура

25 октября, суббота	
«Спартак» — «Оренбург»	14.00
«Ростов» — «Динамо» Мх	16.30
ЦСКА — «Крылья Советов»	19.00
26 октября, воскресенье	
«Акрон» — «Локомотив»	13.00
«Пари НН» — «Балтика»	15.15
«Зенит» — «Динамо»	17.30
«Краснодар» — «Рубин»	19.45
27 октября, понедельник	
«Ахмат» — «Сочи»	19.30

которую задал ему тренерский штаб, нигде не сворачивая в сторону, дает положительный результат. К этому, наверное, не были готовы большинство соперников «Балтики». Здесь надо ориентироваться даже на слова самого Андрея Викторовича Талалаева, который говорит: «Мы с каждой игрой будем еще прибавлять». Посмотрим, насколько в физическом плане их хватит. Потому что, конечно, бесконечно прибавлять даже в физическом плане нельзя, но если «Балтике» удастся поддерживать уровень физической подготовленности игроков на этом уровне, на достигнутом, то команда, по всей видимости, будет находиться в числе шести лучших клубов нашего чемпионата.

— Бесконечно так бежать вперед все время не получается. В этой связи такой график чемпионата, когда есть паузы на сборную: в сентябре, в октябре и ноябре — насколько он удачен для такой модели игры, которую исповедует «Балтика»?

— Паузы в календаре на игры сборной были, есть и будут всегда. Главное — как их использовать, как в эти паузы строить тренировочный процесс. У «Балтики» достаточно мало, наверное, игроков уезжают в различные сборные по сравнению с другими клубами, особенно лидирующей шестерки. Конечно, это своеобразное преимущество «Балтики», которое дает им такой выстроенный тренировочный процесс для всех игроков.

Другие клубы испытывают определенный дисбаланс подготовки именно вот в эти паузы на сборные, потому что среди игроков, вызванных в сборные своих стран, кто-то играет больше, кто-то меньше, кто-то вообще практически не играет, но находится на сборах, а кто-то тренируется за клуб. Тренировочные воздействия на игроков отличаются. И поэтому тренерам в первом туре после матчей сборных, кто мы и увидели в 12-м туре, тяжело всех привести в определенное, скажем так, функциональное состояние. У «Балтики» в этом плане прослеживается преимущество. Но все равно надо в первую очередь отметить работу Андрея Викторовича и его тренерского штаба. Они не отходят от того направления, которое они выбрали перед стартом сезона и которое сегодня дает результат.

ГЕРОЙ ДНЯ

Напряженный финал прошедшего Кубка Кремля по русскому бильярду в дисциплине «свободная пирамида» среди женщин подарил зрителям захватывающее противостояние двух российских звезд. За титул боролись многократная чемпионка мира Диана Миронова и восходящая звезда из Волгоградской области Екатерина Брытченко. Миронова начала уверенно, но 17-летняя Брытченко не сдавалась и сумела переломить ход игры. Решающей стала шестая партия: ошибка Мироновой позволила юной спортсменке выйти вперед 4:2. Победу Екатерина закрепила эффектным ударом «восемь с кия» после неудачного разбора соперницы, став победительницей. Сразу после финального матча юная чемпионка дала интервью «МК».

— Екатерина, поздравляем с победой! Финальный матч был поистине драматичным! Особенно шестая партия, где вы сумели перехватить инициативу. Что стало тем самым ключом, который позволил вам обыграть Диану Миронову?

— Спасибо! С самого начала матч складывался так, что вначале мы брали партию за партией, но по первым розыгрышам было видно: все могло сложиться совсем иначе. Никто не будет судить за старт, ведь самое важное — это вторая половина игры, которая начинается настоящей борьбой нервов. Тот, кто первым сможет успокоиться и совладать с собой, получит преимущество и, соответственно, гораздо больше шансов будет иметь на победу. В итоге так и вышло. Знаете, мне тяжело, с кем я играю, будь хоть кто угодно передо мной — я играю в первую очередь сама с собой. И если рассматривать на примере этого Кубка Кремля, я выигрывала его уже дважды: в этом году против Дианы Мироновой, в прошлом — против Марианны Ларченко. Но в каждом из этих матчей, и в тех, и в других, самым важным было не столько имя соперника,

ЮНАЯ КОРОЛЕВА ПИРАМИДЫ

«Следующая цель — Кубок России по бильярду среди мужчин»

сколько внутренняя победа. Преодолею свой страх, свое волнение, где-то свою неуверенность. Когда ты справляешься с самим собой, победа на турнире становится закономерным итогом.

— Вы упомянули, что играете в первую очередь с собой. Как ваша «технология тренировок» отражает этот принцип?

— Я тренируюсь по своей разработанной методике, но пока это мой секрет. В будущем, когда открою свою школу бильярда, обязательно поделюсь всеми наработками. Это моя давняя мечта. Сейчас же приходится идти на компромисс: 11-й класс, подготовка к поступлению — это очень ответственный этап, который требует значительных временных затрат. Поэтому количество тренировок пришлось немного сократить. Но я рассматриваю это как временную необходимость. Через год, когда поступление будет позади, я смогу вернуться к полноценному тренировочному графику.

— Екатерина, насколько вы можете «прочитать» игру соперника после первых же ударов? Можно ли уже в начале партии, по нескольким ходам противника, понять, как она будет развиваться?

— Уровень мастерства бильярдистов за последние несколько лет настолько вырос,



Екатерина Брытченко.

что партия часто делится на две фазы: мгновенное вскрытие или позиционная дуэль. Если шары разлетелись и позиция сразу открывается, то можно спокойно садиться и ждать, что соперник соберет «8 с кия» или, наоборот, ты сам «накроешь поляну». Но есть и другой сценарий: менее активный разбор, когда от пирамиды отходит всего пара шаров. В этом случае игра переходит в позиционную фазу — тихий, размеренный бильярд. Здесь предсказать победителя гораздо сложнее, ведь партия сводится к борьбе нервов: кто первый совершит ошибку или не забудет сложный шар, тот и раскроет позицию не в свою пользу.

— А какие тонкости игры помимо силы и точки прицеливания определяют идеальную траекторию шара? И как вы учитываете их, чтобы каждый удар был точным?

— На траекторию шара при ударе влияют три ключевых аспекта: сила, точка попадания и вращение (винт). Эти три элемента неразрывно связаны в любом ударе, будь то свояк, чужой, отыгрыш или атака. Истинное мастерство заключается в том, чтобы найти идеальный баланс: подобрать нужное вращение, попасть в точную точку на битке и прицельном шаре и задать именно ту силу, которая требуется. Это самый важный навык, который каждый спортсмен должен отточить до совершенства.

— Многие воспринимают бильярд как интеллектуальную игру, далекую от травматизма. Но это далеко не так. Какие самые распространенные травмы случаются у бильярдистов?

— Конечно, бильярд не бокс, и риск получить острую травму здесь гораздо ниже. Но это не значит, что спорт проходит бесследно. Топовые бильярдисты проводят по 8–9 часов на тренировках, и это колоссальная нагрузка, в первую очередь на позвоночник. Именно спина страдает больше всего. Чаще всего это проблемы с поясничным или шейным отделом — это, пожалуй, самые распространенные «профессиональные болезни» бильярдистов. У меня тоже иногда возникают подобные боли, но это уже скорее следствие многолетней профессиональной деятельности.

— Если бы представилась возможность сыграть с легендой мирового бильярда, кто бы это был? Кого вы считаете достойным соперником?

— Конечно, Ронни О'Салливан — это имя, которое вызывает особый трепет. (Улыбается.) В русском бильярде я уже практически достигла своего потолка, сыграв с

лучшими спортсменами. Поэтому вызов уровня О'Салливана — это то, к чему я стремлюсь. Я готова попробовать себя и в снукере, чтобы оценить свои силы против него. Но, если честно, если бы он захотел сыграть в русский бильярд, я бы предпочла именно это. Мне интересно проверить, смогу ли я навязать свою игру против легенды в привычном для меня формате.

— Как вы думаете, как можно сделать русский бильярд более узнаваемым и популярным во всем мире?

— Развитие русского бильярда на международной арене — это результат синергии усилий. Во-первых, это активная поддержка и стратегический вклад функционеров, которые должны работать над развитием бильярда в международном масштабе. Во-вторых, это наша с вами общая работа: комментарии, создание медиаконтента, сюжетов — все, что делает спорт более видимым и привлекательным. И, в-третьих, это, конечно, сами спортсмены, которые своим мастерством и примером вдохновляют новое поколение. Каждый такой сюжет, каждый наш комментарий — это маленький, но важный шаг к тому, чтобы русский бильярд увидели и полюбили в разных уголках мира.

— Не могу обойти стороной тему искусственного интеллекта, который сегодня активно помогает миру спорта. Как вы оцениваете использование современных технологий и оборудования, например, в бильярде?

— Я с энтузиазмом отношусь к внедрению нового оборудования и технологий в мир русского бильярда. Убеждена, что это является ключевым фактором для прогресса игры. В первую очередь это касается инновационных тренажеров, которые позволяют игрокам целенаправленно совершенствовать свою технику и добиваться большей точности удара. Не менее важны и разнообразные обучающие материалы, например, книги и наглядные зарисовки,

способствующие развитию тактического мышления и более глубокому осмыслению игровых процессов.

— Если говорить о ваших самых заветных желаниях в бильярде, что это? К чему именно вы сейчас стремитесь?

— На данный момент мой главный приоритет — это поступление в вуз. В Российский университет спорта, ГЦОЛИФК. Я максимально сосредоточена на учебе и пока, к сожалению, тренировкам уделяю меньше времени, чем раньше. Но я считаю, что это временное, но стратегически верное решение. Поступив в университет, я смогу с чистой совестью и новым энтузиазмом полностью посвятить себя бильярду. Сейчас главное — успешно завершить школьный этап и заложить основу для дальнейшего развития. Если же говорить о ближайших планах, то мой следующий турнир — Кубок России по бильярду среди мужчин, который состоится в Волгограде. Пожалуй, это один из самых значимых для меня турниров года, поскольку он дает уникальный шанс получить ценный игровой опыт, соревнуясь с сильными мужчинами-спортсменами.

— И женский вопрос. Влияет ли любовь на игру в бильярд? Или же для достижения успеха в спорте необходимо оставаться свободной от чувств?

— Любовь к своему делу — основа долгой карьеры профессионального спортсмена. Без нее занятия быстро наскучат. Искренняя страсть, напротив, зажигает глаза, мотивирует к развитию и постоянно совершенствованию. Конечно, бывают слезы и выгорания, но истинная любовь к спорту помогает преодолевать трудности и двигаться к цели. Однако, если говорить о любви в широком понимании этого слова, то крайне важно разделять эмоции и профессионализм. Во время матча или поединка эти две составляющие должны существовать параллельно, не пересекаясь.

Мария ПАТИ.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»

Подписка в редакции газеты «МК» по будням с 10.00 до 15.00. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Косикова.

Подписка в автомобильных пунктах «МК» 21 октября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30

Измайлово, ул. Первомайская, д. 77–81, м. «Первомайская»
Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27–29, у/т «Орбита», м. «Коломенская»
22 октября с 8.30 до 18.30
Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1, у/мг. «Пятёрочка»

Нагорный, Чонгарский б-р, д. 7, у/т «Ангара»
23 октября с 8.30 до 18.30

Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»
Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у/салона красоты
24 октября с 8.30 до 18.30

Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у/маг. «Стоплит», м. «Бибирево»

Хорошее-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автостоянке в сквере, м. «Народное Ополчение»
25 октября с 8.30 до 18.30

Марьино Роща, ул. Шереметьевская, д. 35, у/маг. «Пятёрочка»
Выхино-Жулебино, Рязанский пр-т, д. 64, у/маг. «Пятёрочка»
27 октября с 8.30 до 18.30

Очаково-Матвеевское, ул. Матвеевская, вл. 2, около ярмарки Академический, ул. Шверника, д. 13, к. 1, у/маг. «Дикси»

Подпишитесь на «МК» ИЗ ДОМА ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформите подписку на «МК» с доставкой газеты и по 1-му полугодью 2026 года (на 6 месяцев) или на весь 2026 год (на 12 месяцев) можно на сайте нашей редакции: 1. Перейдите на QR-код или же зайдите на сайт www.mk.ru/rozdkiMK. 2. Заполните все поля обязательными. 3. Нажмите на кнопку «Оформить онлайн» и следуйте дальнейшим инструкциям для онлайн-оплаты банковской картой. Обработку заказа по подписке на сайте мы осуществляем ООО «Агентство МК» 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, ОГРН 1067760583560.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Олег Аккуратов (1989) — пианист, джазовый импровизатор и певец, лауреат многочисленных международных конкурсов и фестивалей

Виктор Ардов (1900–1976) — советский писатель-сатирик, драматург, сценарист Никита Михалков (1945) — председатель правления Союза кинематографистов России, актер, режиссер, продюсер, народный артист РФСФР

Александр Олейников (1965) — режиссер, сценарист, продюсер, телеведущий Елена Санаева (1942) — актриса театра и кино, народная артистка России

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 3...5°, днем 5...7°. Облачно. Небольшой дождь. Ветер север-восточный, 3–8 м/с.

Восход Солнца — 7.12, заход Солнца — 17.14, долгота дня — 10.02.

По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 21.10.2025.
1 USD — 81,3582;
1 EURO — 94,3845.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День разноцветных зонтов
День деловых женщин в России 1520 г. — португальский мореплаватель Фернан Магеллан открыл пролив, названный впоследствии Магеллановым

1940 г. — первый полет корабельного самолета «ЮР-2» Г.М.Бериева, летчик-испытатель Н.П.Котляков
1940 г. — в московской квартире Николая

Островского (ул. Горького, 14) открылся музей писателя

1950 г. — в Москве открыт Драматический театр имени Пушкина

1975 г. — СССР провел ядерные испытания на Новой Земле

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 Сегодня я понял, что ипотечный кредит нужно было брать в 2007 году, а не учиться тогда в пятом классе.

2 Парадокс, но бесплатная медицина у нас начинается с платных бахл. А платная медицина — с бесплатных бахл.

3 Чем отличается роль от пианино? — Уроляя струны, дека и механическая

часть расположены горизонтально, а у пианино — вертикально. Поэтому роль намного больше пианино.

— Вы, наверное, музыкант? — Нет, я грузчик.

4 Фотографии, на которых человек похудел со 120 до 60 килограммов, круто воодушевляют. Ты понимаешь, что похудеть можно всегда, и продолжаешь жрать.

5 Должен ли джентльмен пожелать даме спокойной ночи, если дама спокойной ночи не желает?

«МК» — федеральная газета «Московский Комсомолец», 2025. Территория издания в газетной зоне «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Федеральная газета «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.