

# ЧЕМ НА САМОМ ДЕЛЕ СТУЧАЛ ХРУЩЕВ ПО ТРИБУНЕ В ЗАЛЕ ЗАСЕДАНИЙ ООН







#### ГЕРОЙ ТРУДА И ФУТБОЛА

Никите Симоняну — 99 лет! Прославленного спортсмена поздравляют друзья и коллеги

# ХВАТАЙ, ЭТО НА НОВЫЙ ГОД



#### продукты кандидаты на подорожание к праздникам

Осталось ждать совсем недолго, и в торговых центрах начнут появляться на прилавках товары новогодней тематики. Что интересно, на маркетплейсах они есть круглый год. Разные эксперты наперебой рекомендуют уже сейчас начинать закупать подарки и продукты к праздничному столу, разумеется, не скоропортящиеся. Это не только сбережет семейный бюджет. но и избавит от очередей и в целом позволит избежать предпраздничной суматохи, царящей в местах распродаж. А значит, целей будут и нервы. Корреспондент «МК» узнала у экономиста Светланы Ильяшенко, что и на сколько подорожает к Новому году и какие категории продуктов стоит закупить уже сейчас.

Читайте 3-ю стр.



## РАЗВОД НА МЕДИАЦИЮ

Призывы сделать процедуру примирения перед расторжением брака обязательной россияне восприняли скептически

Медиация, или примирительная процедура при разводе, должна быть обязательной, особенно для семей с детьми — эту позицию, озвученную ранее министром юстиции, поддержал ряд депутатов Госдумы. На самом деле эта внесудебная процедура уже 15 лет как узаконена и действует. Но вот большинству россиян, судя по

репликам в тематических чатах, про медиацию известно лишь то, что это повод «выкачать деньги».

С помощью экспертов мы выяснили. насколько реально сделать эту процедуру обязательной и, главное, будет ли от этого польза.

Читайте 3-ю стр.

# Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

# ТРАМПА РАНО

не получил, и про урегулирование российскоукраинского конфликта теперь заикается только в том смысле, что «все сложнее, чем казалось». И что теперь — не рассчитываем больше на «агента Дональда»? Ан нет.

После возникновения разговора о «Томагавках» заместитель главы МИД России Сергей Рябков, во-первых, заявил, что импульс, приданный украинскому урегулированию на саммите на Аляске, в значительной степени исчерпан из-за действий европейцев, а во-вторых, призвал США трезво подойти к вопросу передачи Киеву ракет, поскольку это качественно изменит ситуацию, но не помешает России достичь целей специальной военной операции.

И, в общем-то, молчание Трампа стало понятно. Европейцы его продавили на то, чтобы он, извините за тавтологию, не продавливал Киев. За это они готовы были смириться с тем, что теперь прямой помощи Украине от США не будет, а за американское оружие они будут платить сами.

Ну ладно, все упростилось вроде — просто воюем, кто кого. Договорняка уж точно

Однако, как оказалось, особого упрощения не произошло.

## **МАЛАХОВ СПАС** Из разрушенного здания

телеведущему удалось забрать люстру и стеклянные двери

Дом кино, еще недавно располагавшийся на улице Васильевской в центре Москвы, окончательно разрушен. Остались только его останки, обломки стен. Но кое-какие раритеты советской эпохи были спасены телеведущим Андреем Малаховым.



## НОЧНОЙ КОШМАР БРЮССЕЛЯ



с угрозой новой волны массовой миграции из Украины Систематические удары по энергетической транспортной инфраструктуре Украины, при-

Евросоюз может столкнуться

званные усадить Зеленского за стол переговоров, неизбежно приведут к массовому исходу украинцев в Европу. И этот фактор может стать очень болезненным для Евросоюза, который инициирует продолжение войны на Украине. Так считает военный эксперт капитан 1 ранга Василий Дандыкин.

Читайте 2-ю стр.



ПЕНСИОНЕРКУ СПАСЛИ

#### МАРГИНАЛ АТАКОВАЛ ГОСТЕЙ ПРЕЗЕНТАЦИИ СО СВОИМ НОЖОМ

ОСУЖДЕННЫМ К ТРУДУ ПРИДЕТСЯ

ПРИМЕРИТЬ БРАСЛЕТЫ

Нападением маргинала водки) гражданин из созакончилась презентация в ювелирном магазине в центре Москвы. В результате один из посетителей получил ножевые ранения и его пришлось госпитализировать.

Как стало известно «МК». неприятный инцидент произошел вечером 10 октября в Последнем переулке. В ювелирном магазине проходила презентация новой коллекции мастера керамики. Затем действо переместилось на улицу. И здесь светскую публику ждала неприятная встреча с местным населением. К участникам мероприятия подошел нетрезвый (как оказалось, ранее он выпил бутылку

Новые правила содер-

жания граждан, осужден-

ных к принудительным

работам, разработали

в Минюсте России. Их

планируется заковывать

в браслеты, отслеживаю-

Как стало известно «МК».

среди средств надзора и

контроля за осужденными

в исправительных центрах

перечисляются охранная

сигнализация, тревожная

сигнализация, системы

речевого оповещения, си-

стемы видеонаблюдения.

системы сбора и обработ-

ки информации, а также

средства персонального

контроля. К последним

отнесен и электронный

браслет, надеваемый

на осужденного для его

дистанционной иденти-

фикации и отслеживания

его местонахождения. Он

предназначен для ноше-

ния больше 3 месяцев и

должен иметь встроенную

систему контроля несанк-

ционированного снятия и

вскрытия корпуса.

щие движение.

седнего дома, заявил, что ему все это не нравится. и начал угрожать ножом. Тогда один из посетителей, дизайнер татуировок, предложил агрессору начать разборки с него. Он расставил руки и пошел на выпивоху. Тот отступил, но слегка ткнул противника ручкой ножа. Дизайнер посмеялся над этим маневром. Тогда агрессор через некоторое время подошел к нему со спины и потушил об него окурок. Когда же противник вскинул руки —

ударил ножом под ребра. Пострадавший был госпитализирован с ножевым ранением. А неадекватного гражданина задержала полиция.

**МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА** 

Комментирует член

«Эти люди все время

выезжают в населенные

пункты, где располага-

ются исправительные

центры. Браслеты будут

мешать им работать. Ряд

производств, на кото-

рых они задействованы.

связан с проходом через

КПП, где эти браслеты бу-

дут «звенеть». Кроме того,

если люди устраиваются

на работу, например в

маркетплейсы, наличие

браслета вызывает по-

дозрения. Также я стал-

кивалась с большим ко-

личеством случаев, когда

люди с браслетами нахо-

дились там, где им пред-

писано было быть, а брас-

леты показывали, что они

уже чуть ли не в Турции.

Грузии или где-то еще.

Качество используемых

сегодня браслетов остав-

ляет желать лучшего».

Совета при Президенте

России по правам чело-

века Ева МЕРКАЧЕВА:



telegram:@mk\_srochno

#### МАЛЫШ МАРТЫШКИ НАЧАЛ СПУСКАТЬСЯ С ЖИВОТА НА ЗЕМЛЮ

Детеныш необычной мартышки дианы родился в первый день осени в Московском зоопарке. Первое время мама не отпускала его ни на минуту, и только сейчас карапуз обрел хоть какую-то самостоятельность.

Как узнал «МК», мама малыша мартышка Фиона забеременела в начале года — обычно

потомство 5-6 месяцев, и, как правило, на свет появляется один новорожденный. Для Фионы это были уже вторые роды: семь лет назад она и самец Тувэй впервые стали родителями, тогда у них появилась дочка Виола. Кстати, обезьяны по-прежнему живут вместе, и отношения в семье вполне дружелюбные. Тувэй по своей инициативе взял заботу о дочери, когда ей было всего два месяца, что в природе случается крайне редко — обычно воспитанием потомства занимается мать.

эти обезьяны вынашивают

Новый малыш родился уже с открытыми глазами и покрытый шерстью. Он сразу же вцепился в маму и около двух недель жил исключительно у нее на животе. Затем новорожденный стал понемногу осваивать окружающий мир, перемещаться по веткам и даже играть со старшей сестрой. Кстати, кто именно составляет



Меню карапуза состоит в основном из материнского молока, но в эти дни он уже начинает пробовать другую пищу - листья салата айсберг и кусочки различных фруктов, которые перепадают ему от мамы



Обезьяны дианы обитают в джунглях Западной Африки. Их отличает необычная

окраска: на спине шерсть серого и каштанового цветов, лапы и хвост черные, на бедрах белая полоса. Шерсть на крестце и внутренней поверхности бедер рыжая или кремовая. Мордочка черная, обрамленная белой шерстью и

#### ДЕНЬГИ, ИЗЪЯТЫЕ У ПРЕСТУПНИКОВ ПРИ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ, ВЕРНУТСЯ В КАЗНУ

страны за счет средств, изъятых у подозреваемых в совершении преступлений 30 и более лет назад, решили российские спецслужбы. Пока речь идет не о каких-то баснословных богатствах, в доход государства поступят весьма скромные суммы и даже личные украшения тех, кто нарушал закон в начале 90-х годов.

Как стало известно «МК», с начала года в столичные суды поступило уже 9 исков Финансовоэкономического управления ФСБ России с просьбой обратить в доход государства ничейное имущество. Деньги, а также ценности попали на склады после возбуждения уголовных дел в отношении их владельцев в 1990-1993 годах сначала в СССР, а потом в Российской Федерации. В основном речь идет о контрабандистахиностранцах. Так, золотое кольцо и золотую цепочку когда-то давно изъяли у гражданина Вьетнама, различные денежные суммы — у граждан Болгарии и Хорватии. В те годы подобными делами за-

Пополнить бюджет ФСБ — Комитет, а затем Министерство государственной безопасности. Есть в числе тех, у кого экспроприировали имущество, и фальшивомонетчики. Самая большая сумма, которая пылилась в запасниках все эти долгие годы. — 15 тысяч еще неденоминированных рублей. Напомним, после реформы 1998 года эта сумма уменьшилась в 1000 раз, поэтому сейчас речь идет о совсем

ничтожном пополнении бюджета. Тем не менее ФСБ в рамках закона запросила информацию о судьбе уголовных дел, а заодно и обвиняемых, у которых изымали деньги и драгоценности. Выяснилось, что эти дела затерялись в архивах, поэтому установить, что произошло с теми, кто был задержан три с лишним десятилетия назад, не удалось. Именно поэтому Мещанский суд удовлетворил все поданные иски и обратил крохотные суммы в доход государства. Скорее всего, это не последние подобные дела — они будут поступать в суды по мере изучения архивных материалов.



Огромный зоб размером с волейбольный мяч едва не стал причиной удушья 79-летней пен-

сионерки. Внушительных

ранения Москвы, пожилую женщину доставили

пространства.

в реанимацию 24-й горбольницы. Из-за сжатия трахеи в крови накопилось много углекислого газа — почти в 3 раза выше нормы. Чтобы спасти пациентку, требовалось удалить ей щитовидную железу. Поскольку интубировать обычным способом пенсионерку было невозможно,

крыл трахею, оставив

всего 4 мм свободного

Как сообщили «МК» в

Департаменте здравоох-

ОТ ГИГАНТСКОГО ШАРА В ШЕЕ размеров «шар» пере- медики провели интубацию, не вводя женщину в медикаментозный сон с использованием фиброскопа. Дыхательную трубку аккуратно провели через суженный участок трахеи. Через разрез на шее медики удалили щитовидную железу с многоузловым поражением объемом примерно 900 мл (при норме до 20 мл у здоровых людей).

Сегодня пенсионерка чувствует себя нормально. Однако ей предстоит пожизненная заместительная гормональная терапия.

#### ЧИНОВНИКИ ИЗМЕРИЛИ ВЕЛОСИПЕДЫ С ТОЧНОСТЬЮ ДО САНТИМЕТРА

Первый в России стандарт для детских велосипедов утвердило на днях Федеральное агентство по техническому регулированию и метрологии. В нем определены требования к безопасности двух- трех- и четырехколесных транспортных средств для начинающих велосипедистов.

В частности, в документе указано, что размер стандартного колеса трехколесного велосипеда для малышей не должен превышать 20,3 см. Разброс для двухколесных средств больше — от 20,3 до 25,4 см. Впрочем, такие велосипеды в базовой компоновке по факту четырехколесные: к заднему колесу провинчиваются маленькие колесики, которые можно снять, когда ребенок сможет держать баланс самостоятельно. Размер колес для велосипедов для старших дошкольников — от 24,5 до 35.5 см. Также специалисты пришли к выводу, что высота седла детского ве-

лосипеда (расстояние от

земли) должна составлять 43,5 см для первых двух категорий велосипедов и 63,5 см для старших дошколят. Длина трехколесных великов не должна превышать 90 см. велосипедов для старших дошкольников — 1,7 метра.

Стандарт принят Россией и странами ЕврАзЭС. в частности. Азербайджаном, Арменией, Белоруссией. Казахстаном. Киргизией. Таджикистаном и Узбекистаном. В России он вступит в силу с 1 января следующего года.

#### СЕМЬЕ УМЕРШЕГО МУСУЛЬМАНИНА ПРИШЛОСЬ ГОД ДОКАЗЫВАТЬ, ЧТО ОН СКОНЧАЛСЯ отдел полиции. Однако

Только спустя год смогла получить свидетельство о смерти мужчины семья из Дагестана. Парень скончался в столице в июне прошлого года и был похоронен в день смерти по мусульманским обычаям, что в итоге помешало признать его

нимался предшественник

умершим. Как стало известно «МК», в бюрократический капкан попали

родственники 39-летнего мужчины. В 17 лет ему поставили диагноз «мышечная дистрофия», и с каждым годом состояние больного ухудшалось. В 2012 году он получил первую группу инвалидности. Семья перевезла парня в Москву в надежде получить более качественное лечение. Какое-то время медики

но летней ночью 2024 года он скончался в присутствии матери, брата и сестры. В квартиру на улице Генерала Донскова, где случилось несчастье, съехались многочисленные родственники покойного. Члены семьи стали ждать сотрудников полиции, чтобы те запротоколировали факт смерти, но из стражей порядка

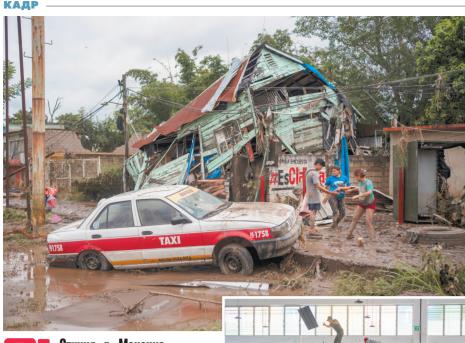
8 часов утра старейшины рода приняли решение отправить тело мужчины на родину, чтобы похоронить по мусульманским обычаям до захода солнца.

Уже после похорон членов семьи посетил блюститель закона и заявил, что все материалы о смерти больного будут направлены в Троицкогда мать покойного обратилась в местный загс с просьбой зарегистрировать факт смерти сына и выдать свидетельство, ей отказали. Семье пришлось обращаться в Троицкий суд. Только там, выслушав свидетелей, служители Фемиды пришли к выводу, что мужчина действительно умер, и запротоколировали печальное событие.

Дежурная бригада: Августин СЕВЕРИН, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Юляи ГРИШИНА и др.

никто не приходил. После

### **NON-STOP**



Стихия в Мексине, которая бушует уже несколько дней, не думает утихать. Южного соседа США буквально смывает с лица земли. Виноват в этом циклон «Раймонд». Из-за него в стране непрерывно идут тропические ливни. От наводнений уже погибло 40 человек, а дома уже начали уплывать. По заявлениям мексиканских властей, из-за катаклизма повреждения получили тыся-

чи зданий, пропало электроснабжение, в некоторых районах сошли оползни, а в штатах Идальго и Веракрус реки вышли из берегов. На фоне капризов природы настоящим бедствием стали мародеры. Они грабят супермаркеты, оставшиеся без охраны. Не повезло и автомобилистам: паводковые воды уносят машины прямо с проезжей части.

#### О ЖЕРТВАХ В ГАЗЕ НАПОМНИЛИ С ПОМОЩЬЮ БОТИНОН

Тысячи пар обуви покрыли площадь Врейтхоф в голландском городе Маастрихт. Это не распродажа или блошиный рынок, а необычная акция в поддержку палестинцев. Инсталляцию в преддверии мирного саммита в Шарм-эш-Шейхе (Египет), на котором ожидается подписание мирного договора о прекращении конфликта в секторе Газа, устрои ли активисты. Таким способом они решили напомнить о числе



Редкой красоты явление

природы можно наблю-

Земли. Пустыня Атакама

(Чили) преобразилась до

неузнаваемости, превра-

розовые и фиолетовые

цветы. Причиной такого

тившись в красочный ковер

Там выросли и распустились

оживления стали дожди — их

до 60 миллиметров. Семена,

пролежавшие в сухой почве

несколько десятилетий, в

результате дали всходы

выпало необычайно много,

дать в эти дни в самом

засушливом уголке

САМАЯ СУХАЯ ПУСТЫНЯ НА ПЛАНЕТЕ РАСЦВЕЛА



ТУРЕЦКИЙ ФЕРМЕР

СОБРАЛ КОЛЛЕКЦИЮ «METEOPUTOB»

Время собирать камни наступило для агрария из Турции. Фермер, проживающий в провинции Эла зига, регулярно занимается сбором не только урожая, но и булыжников. Правда, мужчина интересуется не всеми камнями, а лишь теми, которые он сам считает метеоритами. По каким критериям коллекционер отбирает образцы породы, загадка. Однако владелец маленького сельскохозяйственного бизнеса всерьез



ТЕНДЕНЦИЯ

#### ЗУМЕРЫ ЗАДАЛИ ТРЕНД НА ОСОЗНАННОЕ БЕЗДЕЛЬЕ

Пока по миру бушуют так называемые «революции зумеров», в бизнес-процессах тоже не обходится без протестных проявлений от представителей поколения Z. Молодежь задала весьма любопытный тренд на осознанное ничегонеделание. Таким способом зумеры пытаются бороться

с информационной перегрузкой. На смену модной в нулевые-десятые годы многозадачности и «успешному успеху» приходит не просто цифровой детокс, а тотальное безделье. Молодые люди специально выделяют определенное время каждый день, чтобы отложить все гаджеты, книги и телевизор. и просто смотрят в стену

или спят в неурочные часы. Психиатрам новая мода пришлась по душе. Врачи утверждают, что регулярный отказ от какой-либо деятельности и восприятия информации крайне полезен: это повышает креативноть и любопытство. Так что молодежь не бездельничает, а практикует восстановление ментального здоровья

#### ФРАНЦУЗЫ ПРЕВРАТИЛИ КРУАССАН В ПОЧТОВУЮ МАРКУ

Отправка писем может стать настоящим испытанием на прочность для французов, сидящих на диете. Почтовое ведомство Пятой республики выпустило марку, которая пахнет круассаном. Стоит эта красота 2,10 евро. Мало того, что на марке изображена знаменитая французская булочка, так еще и малейшее прикосновение к кусочку бумаги,

который положено наклеи-

вать на конверт, может привести к срыву и забегу до ближайшей кондитерской. Дело в том, что на марку нанесен специальный ароматический состав, который активизируется при растирании Планируется выпустить почти 600 тысяч «булочных»

FRANCE

марок в знак уважения к эмблеме французской га-

снижению когнитивных

способностей, то теперь

**ЗДОРОВЬЕ** 

#### «ЗАЛИПАТЬ» В СОЦСЕТЯХ ОКАЗАЛОСЬ ПОЛЕЗНО ДЛЯ ПСИХИКИ



Бесцельное времяпрепровождение за просмотром ленты соцсетей и коротких видео оказа-

лось не только вредным, но и полезным. Если раньше считалось, что такой досуг неизбежно ведет к

эксперты заявляют об обратном. Исследование, проведенное группой психиатров и психологов из США установило, что просмотр контента в Сети может снижать уровень тревожности и стресса. Специалисты обследовали тысячу человек. В течение месяца испытуемые смотрели смешные видео в Интернете. После завершения эксперимента в течение 10 дней уровень стресса у них был значительно ниже, чем до начала

#### **КРИЗИС**

Российские войска в ночь на 12 октября продолжили удары бесс 1-й стр. пилотниками, бомбами, ракетами и артиллерией по объектам критической топливной и энергетической инфраструктуры Украины. В этот раз мощные прилеты зафиксированы в Харьковской, Черниговской,

Киевской областях. Операция по выведению из строя мощностей, задействованных в обеспечении ВСУ и военных заводов, продолжается более недели и уже привела к масштабным перебоям в энергоснабжении Украины. Судя по всему, Зеленский и те, кто за ним стоит, не ожидали от России такого. Они-то полагали, что ВСУ могут безнаказанно бить по российским нефтеперерабатывающим заводам, а вот Россия этого делать не должна. Теперь в Киеве умоляют Европу поделиться энергоресурсами.

Военные аналитики (многие из них, кстати, удивлялись, почему Россия до сих пор не применяла «энергетическое оружие») отмечают, что систематический вынос военной промышленности и транспорта Украины уже приносит свои результаты, которые сказываются на оснащенности ВСУ, возможностях переброски резервов и на поставках оружия на передовую. Удары, считают они, нужно продолжать как минимум несколько недель, и тогда коллапс военной промышленности и транспорта Украины неизбежен

Но, считает военный эксперт Василий Дандыкин, есть еще один важный фактор таких ударов, который может очень скоро вынудить Европу изменить свою позицию по Украине.

Думаю, в ближайшие недели Европу ждет новая массовая волна беженцев из Украины, — говорит он. — Вспомните, как в 2022 году миллионы украинцев рванули в Польшу, Чехию, Германию, Францию, другие европей ские страны. Кстати, они в основном там и остались, вернулись единицы. Тем более что им европейцы выделили пособия. Так вот теперь, думаю, последует не менее масштабный исход украинцев.

Сколько может выехать? Миллиона



На прошедшей неделе выяснилось, что с США у нас все, ну, кроме «Томагавков», нормально, жив, значит, «импульс Анкориджа», ну, и из безусловно хорошего, что голос русских в России все же хоть что-то да значит.

Историю с редизайном купюры в 500 рублей, которую затеял Центробанк, многие сочли едва ли не идеологической диверсией. Почему? Потому что на голосование было выставлено несколько изображений символов Северо-Кавказского федерального округа, в том числе зачем-то Грозный-Сити.

Чем Центральному банку помешали изображенный на купюрах Петр Первый и Соловецкий монастырь? Православные символы мешают дружбе народов. Это объяснил еще в прошлом году зампред Банка России Сергей Белов: «...на банкнотах образца 1997 года мы можем увидеть культовые объекты. Но когда мы изменили концепцию оформления банкнот и перешли от городской серии к региональной теперь каждая банкнота посвящена одному из федеральных округов, — то одновременно решили отказаться от изображения объектов религиозного назначения. Этот принцип мы сохраним и для других банкнот, которые нам предстоит модернизировать. Все-таки Россия многонациональная, многоконфессиональная страна»

И вот в рамках «дружбы народов» началось голосование, организованное так, что возможны были накрутки. И они начались за Грозный-Сити. Чеченские лидеры общественного мнения не стеснялись предлагать деньги и «Айфоны» тем, кто накрутит побольше. Признанная террористической и запрещенная в России организация РДК, состоящая из предателей, воюющих за Украину, аж визжала от восторга и призывала своих

#### <u>ЭКОНОМИКА</u>

Угроза резкой эскалации торгового конфликта между Вашингтоном и Пекином остается темой номер один в мировой повестке. Обещание президента Трампа ввести с 1 ноября новые пошлины в 100% на китайские товары отнюдь не выглядит как фигура речи или как элемент переговорной игры. Всё предельно серьезно. Если США реализуют данную меру (а ждать осталось недолго), глобальная экономика столкнется с проблемами. И, похоже, для российской тут тоже

мало хорошего. Из заявления Трампа следует, что пошлины вводятся в ответ на «чрезвычайно агрессивную позицию» Китая в вопросах торговли. 9 октября министерство коммерции КНР резко ужесточило меры экспортного контроля в отношении технологий, связанных с редкоземельными металлами (РЗМ). Объяснив это необходимостью защиты национальных интересов и госбезопасности. Отныне зарубежные компании обязаны получать лицензию на экспорт товаров двойного назначения, изготовленных с использованием РЗМ китайского производства

В Соединенных Штатах 70% редкоземельных металлов обеспечены как раз импортом из КНР, причем основным потребителем является американский ВПК. Сам же Китай обладает половиной мировых запасов РЗМ и порядка 90% мировых мощностей по их переработке. Его решение, по оценке Bloomberg, призвано усилить переговорные позиции Пекина накануне ожидавшейся встречи председателя Си Цзиньпина с Трампом, которая должна состояться в рамках саммита АТЭС в южнокорейском городе Кёнджу (31 октября — 1 ноября). Сейчас сама эта встреча поставлена под сомнение.

Напомним: в состоянии перманентной торговой войны две страны находятся фактически с февраля текущего года, когда глава Белого дома обложил поставки всех товаров из Китая пошлиной в 10%. В марте США повысили ее до 20%, а вскоре, после нескольких взаимных выпадов, — до 145%. Однако затем стороны смягчили позиции и к середине мая договорились о взаимном снижении пошлин до 10% на 90 дней. В начале августа Вашингтон продлил паузу на повышение ввозных пошлин на китайскую продукцию еще на 90 дней. И вот сейчас это противостояние вновь начинает набирать обороты.



## НОЧНОЙ КОШМАР БРЮ

тральных и даже восточных областях Украины, в том же Харькове или Чернигове, население жило достаточно комфортно. Не сравнить с той ситуацией, которую ВСУ устроили в приграничных районах Курской, Белгородской или Брянской областей. Сейчас благодаря нашим ударам многое поменяется. Мэр Харькова, например, говорит о «трудной зиме» и призывает строить подземные школы. Думаю, украинцы предпочтут массово эмигрировать в Европу, которая их так «любит» и так о них «заботится», покупая оружие в США и передавая его Киеву

 Насколько у Европы хватит этой «любви» в случае массовой миграции?

— Думаю, не надолго. Своя рубашка ближе к телу. Не удивлюсь, если очень скоро в Брюсселе заговорят об отмене безвизового режима для украинцев. Так что тем украинцам, кто подумывает об отъезде, наверное, стоит

. — Вот это будет удар ниже пояса. «Безвиз» это ж главное достижение Майдана.

странах Европы меняется, и очень быстро. У меня есть знакомые в Чехии, они рассказывают, что антиукраинские настроения растут не по дням, а по часам. То же самое происходит в Польше. Франция и Германия тоже, думаю, будут не в восторге от сотен тысяч приехавших пожить за чужой счет украинцев, учитывая проблемы в экономике. Но, как говорится, за что боролись, на то и напоролись.

 Нам же выгодна дополнительная финансовая нагрузка на Евросоюз из-за миграции украинцев? Меньше денег у европейцев останется на закупку оружия?

 Разумеется. Сейчас, например, Бельгия объявила о поставке F-16 на Украину. Немцы тоже что-то поставляют. Как бы не «Таурусы»... А теперь им нужно будет еще отапливать Украину, поставлять энергоносители, газ, бензин, уголь, генераторы и прочее. Пусть раскошеливаются. Но тоже не знаю, насколько их хватит. Ведь главная наднациональная черта каждого европейца — это скупость.

Потому, я думаю, первое, что сейчас

### ТРАМПА РАНО СПИСАЛИ СО СЧЕТОВ

с 1-й стр.

Сначала Дмитрий Песков заявил, что «импульс жив, он живет и, будем надеяться, будет жить дальше, что президент Трамп сохраняет политическую волю на мирное урегулирование. Поэтому здесь, в данном случае у нас, с точки зрения духа

Анкориджа мы исполнены оптимизма». Апотом уже и Владимир Путин сказал, что Россия и США «остаются на базе дискуссии, которая состоялась на Аляске». Мол, «мы же не открывали полностью то, о чем шла речь в Анкоридже». Просто «в целом у нас есть понимание со стороны Соединенных Штатов и со стороны Российской Федерации о том, куда надо было бы двигаться и к чему надо стремиться для того, чтобы прекратить этот конфликт, причем мирными средствами». И двум президентам нужно обсудить вопросы с коллегами («и союзниками тоже»), а «вопросы сложные, требующие дополнительной проработки». Но в целом «мы для себя здесь ничего не меняем».

Рассчитываем, короче, на «агента Дональда», ждем, тем более он же теперь на нобелевку в следующем году претендовать будет.

Дмитрий ПОПОВ.

Брюссель, Берлин, Варшава потребуют от Зеленского, это поставить препоны на пути массовой миграции украинцев в Европу. Похоже, Зеленский уже думает о том, как гасить внутренние протесты и недовольство среди населения. Возможно, именно с этим связана передача части танковых подразделений в бригады нацгвардии. Смысла заботиться о «демократических нормах» и «правах человека» у просроченного президента нет.

 К нам в Россию тоже могут приехать мигранты из Украины?

Насколько я знаю, уже многие перебираются в Россию окружными путями, в том числе едут назад на Донбасс, в тот же Мариуполь Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

#### А с Трампом так вообще, оказывается, нет никакого кризиса. Тот даже поблагодарил нашего президента за поддержку в плане Нобелевской премии. Ну а то, что Трамп ее не получил, — что же теперь. Всем же понятно было, что Нобелевская премия мира — абсолютно политически ангажированная история.

Теперь даже Белый дом подтвердил. Так вот, по словам Путина, Россия и США продолжают стоять на «базе Анкориджа». Просто время требуется на работу и европейцы палки в колеса вставляют. Вот как характеризует ситуацию помощник президента России Юрий Ушаков: «Американцы могут, конечно, влиять, они и влияют, но там такая степень ненависти, я бы так сказал, сплоченная ненависть европейцев в отношении России, что эту ненависть трудно пробурить, даже используя американский бур». Но все равно «как бы путеводной звездой являются те договоренности, которые два президента достигли в Анкоридже».

«Томагавки» только беспокоят, которые «не смогут изменить положение на поле боя», по словам Пескова. Дмитрий Сергеевич высказал еще и глубокую мысль по этому поводу: «Вспомните сообщение наших специальных служб полтора года, два года тому назад об имеющейся информации о том, что украинцы могут сделать некую грязную бомбу так называемую. И вот представьте себе, ракета с ООЛЬШИМ РАДИУСОМ ДЕИСТВИЯ ВЗЛЕТАЕТ И ЛЕТИТ. И мы знаем, что она может быть в ядерном исполнении. Что думать России? Вот как? Эксперты военные за океаном должны же это понимать». Интересно в связи с этим: а грязную бомбу можно только в «Томагавк» запихать? В ATACMS, например, нельзя? Или в БПЛА, которые долетают так же далеко, как и «Томагавки», — до Москвы и дальше? Или тут важно делать вид, что США разведданные для ударов ATACMS и дальними украинскими дронами не предоставляют и их военные не обеспечивают запуски? Чтобы «путеводная звезда Анкориджа» за тучки не ушла?

## РУБЛИ И «TOMAГАВКИ» ПРОТИВ ДРУЖБЫ НАРОДОВ



членов и сторонников тоже голосовать так, как голосуют в Чечне. Их мотивировку приводить не буду, сами догадаетесь. Короче, Грозный-Сити летел вперед с большим отрывом.

Когда волну возмущения от добрых русских людей, поднятую на немногих еще не подконтрольных до конца государству информационных плошадках, стало невозможно не замечать, ЦБ наконец-то убрал возможность накруток и... вперед вырвался Эльбрус-красавец, а Грозный-Сити стал проигрывать.

Сразу после этого возмутился министр Чечни по национальной политике, внешним связям, печати и информации Ахмед Дудаев. Он неожиданно заметил непорядок и обратился к ЦБ: «Если вы не способны обеспечить объективность и справедливость, зачем вы вообще начали это голосование?»

Укрепил, короче, ЦБ дружбу народов. И если вы думаете, что это они по недомыслию — вы ошибаетесь. Дураков там не держат.

# РИКОШЕТОМ ПО РОССИИ

чувствительна к глобальному спаду спроса. Если всё в мире замедляется, отпадает надобность в дополнительных поставках нефти, газа и металлов из РФ. Во-вторых, надо учитывать ситуацию на российско-китайском торговом треке, далекую от благостной: по итогам первого полугодия совокупный двусторонний товарооборот сократился на 9,1%, до \$106,5 млрд. Понятно, что Китай, для которого полностью закрывается рынок американский, часть потерь может скомпенсировать на российском. Это мы уже однажды наблюдали на примере экспансии китайского автопрома. Но тут палка о двух концах: да, для России это будет означать насыщение внутреннего спроса, решение ряда проблем с импортом машин и оборудования, но вместе с тем — ослабление позиций отечественных производителей.

Чтобы составлять китайцам конкуренцию, нужно опережать их либо в качестве товаров, либо в ценовом отношении. Ни того, ни другого пока не предвидится, и это дополнительный вызов для государства. Доля Китая во внешнеторговом обороте РФ 33%, для нас это партнер номер один. Соответственно, если баланс еще больше сместится в его сторону, это приведет к сокращению доли чистого экспорта (экспорт минус импорт) в ВВП страны. По данным Росстата, во втором квартале 2025 года она составила 1,9%, сократившись с 5,1% в апреле-июне 2024-го. Эти сложности требуют от правительства дополнительных усилий по выравниванию двусторонних торгово-экономических отношений.

 Свое решение о пошлинах в 100% Трамп принял в ответ на ужесточение Пекином экспортных требований для редкоземельных металлов. Может ли Россия, у которой есть сырьевая база для добычи РЗМ, переключить акценты США и извлечь из этого выгоду?

 Чисто гипотетически — да. Но чтобы довести всё до стадии производства, потребуются годы. Намерения существуют, они заявлены, но все понимают: задача выполнима лишь в совершенно другой геополитической обстановке. Пока не будет достигнуто мирное урегулирование на Украине (едва ли это произойдет раньше середины 2026 года), ни о какой реализации российско-американских редкоземельных проектов не может быть и речи. А пока мы так или иначе остаемся зависимы от Китая в сфере РЗМ, и будем и дальше гнать туда свой концентрат на переработку. Георгий СТЕПАНОВ.

## Новая тарифная война Трампа против Китая грозит ударить и по Москве



Ситуация пока достаточно неопределенная, а до 1 ноября есть еще время, — рассуждает в беседе с «МК» ведущий эксперт Центра политических технологий Никита Масленников. — Есть две точки зрения на происходящее. Например, ходят разговоры о масштабной подготовке командами Трампа и Си Цзиньпина некого компромиссного, примирительного варианта, который якобы будет представлен на саммите в Южной Корее. Другая часть наблюдателей указывает на вполне красноречивую трамповскую реплику: «Похоже, больше нет причин для встречи». Считая

это предвестием нового, еще более крутого витка торговых войн. Тарифная эскалация чревата общим спадом международной торговли, сжатием инвестиций. К слову, 7 октября ВТО, сославшись на ожидаемые последствия тарифной политики США, снизила прогноз роста мирового объема торговли на 2026 год до 0,5% с августовских 1,8%. Для 2025 года он, напротив, повышен с 0,9% до 2,4%.

 Какие последствия может иметь тарифная эскалация для России?

Во-первых, наша экономика, будучи экспортно ориентированной, особенно

чески все продукты, которые будут использованы для составления новогоднего меню, можно купить за два месяца до праздника. Разве что свежие фрукты и новоиспеченные торты и пирожные, ну и еще охлажденные (не замороженные) мясо и рыба будут пока покорно дожидаться своей очереди до последней недели перед зимним торжеством

В список продуктов, которые стоит приобрести уже сейчас, входят: консервы для приготовления салатов, закусок и десертов (овощные — маслины, оливки, кукуруза, горошек и соленья; рыбные — лосось, тунец, сельдь, и фруктовые), растительное масло для приготовления соусов и жарки вторых блюд; соль, сахар, крупы, специи, мука и майонез. Сухофрукты и орехи, а также любые замороженные продукты. Соки, газировка, игристое. Шоколад, печенье, мармелад как для приготовления десертов, так и для подарков тоже можно купить уже сейчас, непременно изучив перед покупкой сроки их хранения, указанные на упаковке.

Подробнее о том, как сэкономить на покупках к Новому году, корреспондент «МК» побеседовала с экспертом.

— К началу 2026 года можно прогнозировать повышение потребительских цен, которое обусловлено комплексом экономических и сезонных причин, — объясняет экономист, доцент базовой кафедры торговой политики РЭУ им. Г.В.Плеханова Светлана Ильяшенко. — А традиционным драйвером инфляции станет предпраздничный ажиотажный спрос в декабре. На фоне повышенного покупательского интереса к таким категориям, как алкогольная продукция, деликатесы, сладости и подарки, ретейлеры получают возможность пересматривать свои ценники в сторону увеличения.

На ценовую политику значительное влияние оказывает и общая макроэкономическая конъюнктура. Постепенный рост издержек производителей (стоимость сырья, энергоресурсов и логистических услуг, расходов на оплату труда и маркетинг) неминуемо отражается на итоговой стоимости товаров. Кроме того, с началом 2026 года некоторые участники цепочки товародвижения столкнутся с повышением налоговой нагрузки на бизнес.

Какие категории могут подорожать наиболее существенно?

— На основе динамики средних потребительских цен, по данным Росстата, я могу выделить несколько категорий, где рост к Новому году наиболее вероятен и существенен. Главные кандидаты на подорожание — ингредиенты «борщевого набора» (картофель, морковь, лук, свекла). Сезонность по этим товарам проявляется максимально ярко. Урожай уже собран, и к декабрю-январю цены на хранение и логистику для овощей нового урожая достигают пика. Ожидаемый рост может составить до 15% от осеннего уровня цен. В то же время эти товары входят в перечень социально значимых, и государство всегда чутко реагирует на резкие

Подорожание коснется овощей, выращиваемых в защищенном грунте. Тепличные огурцы и помидоры зимой всегда дороже. Цены на них начнут уверенно расти с ноября и достигнут

Инфляция, которая в предыдущие месяцы показывала плавное снижение, в октябре снова пошла в рост. Между тем в августе в стране наблюдалась дефляция: цены, согласно Росстату, упали на 0,4%. А по итогам сентября годовая инфляция впервые в текущем году опустилась ниже 8% — 7,98%. Но недолго музыка играла. По данным Минэкономразвития, в период с 30 сентября по 6 октября цены выросли на 0,23% против 0,13 неделей ранее. Хуже, однако, то, что и в годовом выражении инфляция тоже начала прибавлять — она теперь составляет 8,08%.

Ждать ли нам дальнейшего роста цен и до какого уровня? С этим вопросом «МК» обратился к главному научному сотруднику Института экономики РАН, доктору экономических наук Игорю Николаеву.

 Ускорение инфляции — неприятный сюрприз для Центробанка, — считает Игорь Николаев. — Скорее всего регулятор теперь задумается: как снижать ключевую ставку при растущей инфляции? Если на этом фоне он продолжит опускать «ключ», то впоследствии придется не паузу брать, а вообще его повышать. Предположу с большой вероятностью, что на ближайшем заседании совета директоров ЦБ 24 октября возьмет паузу, оставит действующие ныне 17%.

 Какие факторы сработали на ускорение инфляции в начале октября и остаются ли они до конца года?

 В августе плодоовощная продукция показала снижение цен. Наверное, можно говорить, что этот сезонный этап уже завершил свое влияние. Посмотрите на помидоры, за неделю они прибавили в стоимости 8%. Подорожали на 3% за неделю и куриные яйца. Сезонная специфика больше не в состоянии затормозить рост цен. Пожалуй что сезонный фактор развернулся в обратную сторону и

Книга Рафаэля Гусейнова — это не

это яркий и тревожный манифест,

современному человечеству. Само

название — «Область тьмы. Призрак

нацизма возвращается из бездны» —

метафорично указывает на ту духов-

ную и моральную пропасть, в которую

когда-то погрузился мир, а «Призрак

нацизма» — на зловещую тень, кото-

канула в Лету, а бродит по Европе и миру, обретая новые, подчас неожи-

рая, по убеждению автора, отнюдь не

Гусейнов, известный журналист-

международник и политолог, предпринимает

масштабную попытку деконструкции феномена

нацизма в его историческом и современном

измерениях. Книга построена на стыке не-

скольких жанров: это и глубокий исторический

анализ причин и механизмов прихода к власти

НСДАП, и хроника чудовищных преступлений

Третьего рейха, и острое публицистическое

расследование, посвященное реабилитации

и свидетельства, прослеживает путь от семян

расовой теории и реваншизма, брошенных в

благодатную почву униженной Версальским

договором Германии, до их чудовищного всхода

Автор скрупулезно, с опорой на документы

предупреждение, обращенное к

просто историческое исследование;

РЕЦЕНЗИЯ

данные формы.

нацизма в наши дни.

#### шихся условиях неплохо. Но не будем забывать, что 2026 год готовит нам повышение НДС, индексация тарифов ЖКХ тоже ожидается серьезная. В любом случае инфляция становится хронической, и это тревожная тенденция. — Кроме ключевой ставки у ЦБ и правительства есть еще механизмы, чтобы затормозить рост инфляции? — Нужно действовать точечным образом. Что я имею в виду? Посмотреть на товарыбудет дальше работать на ускорение инфлятриггеры, которые толкают вверх инфляцию.

ции. К сожалению, остаются и другие причины для роста цен.

– Какие именно?

— Например, повышение налогов. Минфин признал, что увеличение НДС с 20 до 22% вызовет в будущем году рост инфляции примерно на один процентный пункт. И хотя этот налог будет введен только с 2026 года, он сыграл свою роль в повышении и сегодняшней инфляции.

Пусть Новый год будет вкусным!

## ХВАТАЙ, ЭТО НА НОВЫЙ ГОД

пика к концу декабря — началу января. Здесь рост может составить до 30%.

Также к Новому году неизменно увеличивается спрос на фрукты (особенно, что очевидно, на цитрусовые), большая часть из которых импортируется в Россию, что вкупе с макроэкономическими факторами может привести к росту цен на 10-15%

 То есть вы советуете покупать все для новогоднего стола уже сейчас?

— Да, учитывая, что пик подорожаний традиционно приходится на последний месяц года, лучше планировать крупные покупки заранее, в октябре-ноябре. Это поможет сэкономить средства семейного бюджета.

Я могу посоветовать уже сейчас перейти к стратегии «ранней покупки». Например, идеальным кандидатом для покупки в октябре является красная икра в жестяных банках. По данным ФГУП «Национальные рыбные ресурсы», на конец 1-й половины октября 2025 года зафиксировано увеличение объема добычи лососевых видов рыб до 334,5 тыс. тонн, что на 46% больше, чем за аналогичный период прошлого года. Схожая ситуация и с сельдевыми породами, улов которых увеличился на 22,8% (442,1 тыс. тонн в сравнении с предыдущими 360 тыс. тонн). И хотя добыча рыбы в России в этом году показывает значительное превышение над 2024 годом, розничные цены на красную икру находятся в диапазоне 9–15 тыс. руб. за кг (что обусловлено спецификой региональных расходов на добычу сырья, переработку и доставку конечного продукта потребителю). Могу сказать, что, несмотря на тенденцию общей рыночной стабильности, риски роста цен на красную икру к Новому году на 5-10% все равно сохраняются, на что влияет в том числе и покупательский ажиотаж.

Сельдь тоже в октябре лучше

 Любителям традиционной новогодней закуски «селедка под шубой» можно рекомендовать приобрести ее главный ингредиент в

ПЕРЕВОРОТ

Инфляция в России в октябре

снова начала расти

**ЦЕНОВОИ** 

ноябре — конечно же, при условии длительных сроков годности. На подобные виды продуктов (пресервы, которые отличаются от консервов отсутствием термической обработки, то есть стерилизации. — Авт.) в конце года неизбежно увеличивается спрос, что способствует повышению розничной стоимости на 10–12%.

И, конечно, классика ранних закупок в стиле «не трогай, это на Новый год!» — крепкий алкоголь (виски, коньяк, водка) и вина (в первую очередь игристые). Если покупать спиртное в октябре-ноябре, то выйдет и дешевле, и выбор будет шире, так как в конце года на розничные цены будет оказывать давление не только повышенный спрос, но и ожидаемый ретейлерами рост цен из-за повышения акцизов, прежде

всего на импортную продукцию. В завершение Светлана Ильяшенко на помнила, что Новый год — это не только стол, но и подарки, украшение дома. Производители и ретейлеры редко делают существенные скидки прямо перед новогодними праздниками. Напротив, цены могут быть завышены из-за «подарочного» ажиотажного спроса. Лучшее время для таких покупок — ноябрьские распродажи, но потребителю следует внимательно мониторить розничные цены, чтобы не попасть в ловушку псевдораспродаж (это когда за несколько дней до начала акции цена взлетает, а потом якобы на фоне скидок опускается фактически до прежних значений).

Что касается маркетплейсов, то там в преддверии праздников обычно на фоне увеличения цен на популярные у покупателей товары продавцы одновременно увеличивают и глубину (размер) скидок, чтобы создать у покупателей иллюзию общего снижения цен. Поэтому экономист также порекомендовала следить за акциями и специальными предложениями на маркетплейсах и для минимизации рисков переплаты заранее планировать покупки и сравнивать цены на разных площадках.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Следующий момент — рост цен на бензин, 0,9% за неделю — это много. На периферии бензин на 4-5 рублей за литр дороже, чем в Москве, и это ощутимо!

Если недельные темпы роста инфляции в 0,23% сохранятся до конца декабря, то выдержать прогноз Минэкономразвития в 6.8% инфляции по итогам года не удастся. Она точно уйдет за 7%.

- Почему вы так считаете?

— С начала года цены на товары и услуги выросли больше чем на 4.5%. В начало года мы вступали с прогнозом, что этот показатель за год вырастет на 4,5%. А он 6 октября практически за три месяца до конца года, перевалил за это значение. И месяцы впереди остались инфляционные, особенно декабрь с его массовыми праздничными закупками. 6,8% — труднодостижимый показатель.

 По вашему мнению, какой будет годовая инфляция?

— Полагаю, что 7,5-8%. И это в сложив-

На самом деле их не так много, и необходимо их отслеживать. Возможно, увеличить закупки по импорту, что ранее делалось по яйцам, а сейчас уже делается по бензину. Или что-то направлять на рынок из наших резервных фондов. Уверен, что ответственные лица все это понимают и делают, но статистика неумолимо показывает: справиться с инфляцией властям пока не удается.

Владимир ЧУПРИН.

## ПРИВИВКА ОТ ФАШИЗМА

Рафаэль Гусейнов разоблачает заблуждения общества в своей книге «Область тьмы»

 холокоста, войны на уничтожение и лагерей смерти. Однако ключевой тезис Гусейнова заключается в том, что история не закончилась

в мае 1945 года. Призрак нацизма не был изгнан окончательно; он ушел в подполье, чтобы позже начать свое возвращение через неонацистские

группировки, переписывание истории, героизацию коллаборационистов.

Гусейнов не боится называть вещи своими именами и проводить прямые параллели между риторикой 1930-х и лозунгами современных ультраправых партий и движений в разных странах, включая Украину, Прибалтику и саму Германию.



Но, несмотря на публицистический стиль, автор опирается на широкий пласт источников (только их перечень занимает 20 страниц): от классических трудов историков до документов Нюрнбергского процесса, современных СМИ и собственных наблюдений.

«Область тьмы» Рафаэля Гусейнова — это важная и необходимая книга, выполняющая функцию «прививки от исторической амнезии». Она адресована широкому кругу читателей, но в первую очередь — тем, кто считает, что угроза нацизма осталась в

далеком прошлом. Алексей ЛУШНИКОВ. **РАЗВОД** 

ный способ урегулирования споров, где вместо адвоката с юридическим образованием и опытом с клиентом работает медиатор с психологическими навыками. В свое время она была задумана как способ разгрузить суды от семейных споров. На бумаге медиация существует, но на деле не прижилась, так как народ у нас во внесудебные решения не верит. Пользователи Рунета подозревают, что на «какието медиативные соглашения вместо нормального вердикта суда» их бывшие наплюют. И тут же признаются, что и сами бы наплевали. «Чтобы я платил какому-то типу по цене адвоката за медиативную филькину грамоту, а завтра это все отменят!» — озвучивает мнение большинства супругов, делящих имущество и детей в суде, находящийся в процессе

развода и раздела москвич Олег. Кстати, медиаторы в части расценок на себя и впрямь несильно отстают от адвокатов, причем раскрученных. К базовой стоимости от 3 тысяч рублей у них плюсуется столько оплачиваемых отдельно услуг, что конечная цена процедуры стремится к 15 тысячам. Да, первичная сессия обойдется недорого, но она не может быть менее 3 часов. На практике одной сессией никто не обходится, но вторичная и последующие уже могут быть немного короче, зато и стоят дороже. Подготовка медиатором медиативного соглашения, которое заменит супругам судебное, оценивается в среднем в 3 тысячи руб. А также все выезды медиатора к клиентам, включая транспортные и бытовые расходы, оплачиваются клиентом.



— Вот вы представьте, что пришли разводиться с мужем, который висел у вас на шее, а еще изменял, пил, бил и все остальное, - горячится прошедшая через развод москвичка Алина. — Вы его ненавидите так, что ваша главная мечта скорее получить от суда свидетельство, что он вам никто и не может вламываться в ваш дом и претендовать на ваше имущество. И тут является какая-то обязательная тетя и за ваши кровные 15 тысяч начинает вас лечить, что еще можно помириться, что надо уметь прощать... А вот мой бывший был бы рад. Все равно у него никогда не было своих денег, платить пришлось бы мне, а он бы сидел и кивал, что мне надо научиться его прощать.

Пока медиация в РФ дело добровольное. Первые упоминания о ней восходят к 2010 году, когда вступил в силу ФЗ «Об альтернативной процедуре урегулирования споров с участием посредника (процедуре медиации)». В 2019 году сфера применения медиации была законодательно расширена, а сила медиативного соглашения как исполнительного документа оговорена отдельной поправкой. Но количество самих споров, урегулированных с помощью добровольной медиации, как было, так и осталось на стабильно низком уровне.

 На мой взгляд, одна из проблем реализации закона в том, что медиатор в отличие от судьи не имеет специального статуса, защищенного государством, рассказывает юрист Александр Колганов,

отдельно изучавший вопрос медиации. Где гарантии, что медиатор не примет позицию одной из сторон и не будет давить на другую? Формально медиатор не дает советов и не позволяет переложить на себя ответственность за содержание переговоров. Он отвечает за организацию и соблюдение самой процедуры переговоров. А если он это нарушил? Как он отвечает? Каждая из сторон, когда ее убеждают пойти на попятный, может предполагать, что медиатор стал представлять интересы оппонента. Судья, в случае если стороны не договорились, выносит решение по существу спора. Медиатор же по закону никакого решения вынести не имеет права. Да, итоговое соглашение имеет силу исполнительного документа и в случае его неисполнения может быть передано в службу судебных приставов. Но возникает резонный вопрос: зачем стороне его подписывать, если она не собирается его исполнять? А при обращении в суд стороны имеют гарантию того, что вопрос будет решен.

 В спорной ситуации разводящийся стремится не понять, прав он или нет, а желает защитить свои интересы, - говорит психолог Марина Колганова, пробовавшая себя в качестве медиатора. — И в этом смысле для него эффективнее нанять представителя для защиты их в суде, чтобы все было законно. А медиатора обычный человек воспринимает как какого-то постороннего, который будет за деньги уговаривать его потерпеть еще то, что терпеть он уже не может. Из моей практики могу сделать вывод: медиатор имеет хоть какой-то шанс примирить пару, если одна из сторон желает во что бы ни

стало сохранить брак. В психологическом сообществе, не зарабатывающем медиацией, соображения похожие: медиатор медиатором, а имущество все равно придется делить в суде. Случаи, когда медиатор убеждает пару не разводиться вовсе, настолько редки, что при обобщениях их даже не рассматривают

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.



Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ

## КТО ВЫ, МИСТЕР ПУШКИН?

Как научить детей любить настоящего поэта, а не памятник. миф или мумию



Навязшее в зубах высказывание принадлежит поэту Аполлону Григорьеву: «А.Пушкин — наше все: Пушкин представитель нашего душевного, особенного, такого, что остается нашим душевным, особенным после всех столкновений с другими мирами». Написано в 1859 году. В высказывании содержится полемика с критиком Дмитрием Писаревым, который утверждал, что от Пушкина никакой пользы нет. Сегодня это покажется странным, но полемика в писательских кругах второй половины XIX века была продолжена. Шпаги скрестили Достоевский и Тургенев на открытии памятника Пушкину в 1880 году.

Первый раз в России торжественно отметили день рождения Пушкина в 1880 году. Юбилея не было — 26 мая (по старому стилю, 6 июня по новому) Александру Сергеевичу исполнился бы 81 год, — но был готов памятник Опекушина. Идея поставить памятник частному лицу, поэту, для русского сознания была новаторской. Православная церковь в принципе считала скульптурные памятники языческим обычаем и не одобряла. А для правящих чиновников сама фигура Пушкина казалась сомнительной: знаменитым поэтом они его, конечно, признавали, но с государственной точки зрения в его жизни и особенно смерти ощущалось нечто двусмысленное.

Главные речи должны были произнести Достоевский — от патриотов-почвенников, и Тургенев — от западников-либералов. Охарактеризовав Пушкина как гения, создавшего литературный русский язык и наполнившего национальную литературу образами и идеями, Тургенев, тем не менее, не предоставил ему безусловного права на звание национально-всемирного поэта, которое имеют Шекспир, Сервантес

Речь же Достоевского вызвала спазм восторга слушателеи. Публика неистовствовала. Юноши падали в обморок. Дамы трепетали. Достоевского увенчали лавро-

На тех Пушкинских торжествах был создан главный миф — не о Пушкине, но о миссионерской роли русского народа, призванного нести в Европу любовь и спасение. Прошло полтора столетия, и этот миф стал главным идеологическим дискурсом новой России.

Открытие памятника, безусловно, было событием. Но Толстой отказался приехать. Отмечу, что речь идет о выдающихся писателях, оставивших свой неизгладимый след в отечественной культуре. Их нельзя упрекнуть в отсутствии художественного чутья. Их негативная реакция на возвеличивание первого поэта России имела свои причины.

По сути дела, они протестовали против провозглашения Пушкина демиургом и против рождения национального мифа «Пушкин», что, на их взгляд, обесценивало вклад поэта в отечественную культуру.

Демиург — божественный мастер, могущественная сущность, которая стоит за созданием нашего мира. В данном контексте за созданием нашей национальной культуры. У Платона демиург — благой творец, который создает мир по образцу идеального мира идей. То есть это не просто творец, а воплощение разумного начала. Но в чем здесь загвоздка?

Дело в том, что мы все маленькие демиурги: художник, пишущий картину, программист, создающий виртуальный мир и дополненную реальность... В педагогике учитель — это человек, создающий новый мир знаний в умах своих учеников.

Проблема в том, что каждый, кто прикасается к текстам Пушкина, мифологизирует его по-своему. Сценарии мифологизации Пушкина разнообразны: Пушкин — имперский поэт («Клеветникам России»), Пушкин — либеральный просветитель («Чувства добрые я лирой пробуждал»), Пушкин — романтик («Цыгане»), Пушкин - христианский поэт («Пророк»), Пушкин атеист («Мы добрых граждан позабавим и у позорного столпа кишкой последнего попа последнего царя удавим»).

Отчего это происходит? Прочтение Пушкина происходит в условиях стремительного расширения политических контекстов и лавинообразного возвращения прошлого, которое обрушивается на головы взрослых и детей.

Главенствующий сегодня идеологический тренд, призывающий возвратиться к истокам, твердо встав на наши духовные скрепы, приводит к тому, что, запутавшись в трех соснах отечественной и мировой культуры, в равной степени молодые и немолодые люди оказываются перед вечными вопросами российской интеллигенции: кому и во что верить?

Кто же Вы, мистер Пушкин? Ниспровергатель-революционер, певец империи, тонкий лирик или, быть может, трагик, сопоставимый по масштабу творчества с Шекспиром? У каждого из нас свой Пушкин. Вот какой он, например, у Марины Цветаевой:

Бич жандармов, бог студентов, Желчь мужей, услада жен, Пушкин — в роли монумента? Гостя каменного? — он, Скалозубый, нагловзорый Пушкин, — в роли Командора?

Пушкин — в роли русопята? Ох. брадатые авгуры! Задал, задал бы вам бал Тот, кто царскую цензуру Только с дурой рифмовал.

Свой Пушкин у Булата Окуджавы. Он красивых женщин любил любовью не чинной, и даже убит он был красивым мужчиной. Он умел бумагу марать под треск свечки! Ему было за что умирать у Черной речки.

Пушкин многолик. Казалось бы, что в этом плохого? Но каждую грань этого алмаза высвечивают его коллеги по цеху поэтов, восседающие на поэтическом Олимпе. Несравнимо опасней, когда судить о поэте берутся обыватели. Тогда национальный миф «Пушкин» заслоняет поэта, практически делая его творчество ненужным. Это явление с горькой иронией зафиксировал С.С.Гейченко, основатель Пушкиногорья: «Сегодня был день рождения Пушкина. Продано 45 ящиков портвейна и 3 сборника поэта. Увы, большинство обывателей любит мумию».

Печально, когда Пушкина используют как политическую дубину, инструмент защиты национальных святынь. Кого только не обвиняли в этом грехе. Так, созданная в лагере Андреем Синявским книга «Прогулки с Пушкиным», написанная по частям в письмах к жене, вызвала наибольшее количество споров.

«При всей любви к Пушкину, граничащей с поклонением, нам как-то затруднительно выразить, в чем его гениальность и почему именно ему, Пушкину, принадлежит пальма первенства в русской литературе. <...> Трудность заключается в том, что весь он абсолютно доступен и непроницаем, загадочен в очевидной доступности истин, им провозглашенных, не содержащих, кажется, ничего такого особенного <...>.

И. быть может, постичь Пушкина нам проще не с парадного входа, заставленного венками и бюстами, с выражением неуступчивого благородства на челе, а с помощью анекдотических шаржей, возвращенных поэту улицей словно бы в ответ и в отместку на его громкую славу. <...>

Итак, что останется от расхожих анекдотов о Пушкине, если их немного почистить, освободив от скабрезного хлама? <...> Останутся вертлявость и какая-то всепроникаемость Пушкина, умение испаряться и возникать внезапно, застегиваясь на ходу, принимая на себя роль получателя и раздавателя пинков-экспромтов, миссию козла отпущения, всеобщего ходатая и доброхота, всюду сующего нос, неуловимого и вездесущего, универсального человека Никто, которого каждый знает, который всё стерпит, за всех расквитается».

В святотатстве обвиняли и русского поэта, художника-графика, скульптора Дмитрия Пригова. «Я Пушкина убил». «Для меня Пушкин такое же пустое слово, как КГБ».

Пушкин и Милицанер Невтерпеж стало народу:

Пушкин, Пушкин, помоги! За тобой в огонь и воду! Ты нам только помоги!

А из глыби как из выси Голос Пушкина пропел: Вы играйте-веселитесь Сам страдал и вам велел!

Вот Достоевский Пушкина признал: Лети, мол. пташка в наш-ка окоем. А дальше я скажу, что делать, Чтоб веселей на каторгу вдвоем...

А Пушкин отвечал: Уйди, проклятый! Поэт свободен, сраму он неймет! Что ему ваши нудные страданья? Его Господь где хочет, там пасет.

Сквозь все эти якобы циничноироничные тексты сквозит подлинная любовь к поэту, а поборники «стерильного» Пушкина оказывают медвежью услугу национальному гению. Увидеть в творчестве Пушкина скрещение самых разных традиций, идей, проблем, связей, судеб во всех отношениях благотворная педагогическая задача. Если ее удастся решить, тогда дети научатся любить живого поэта, а не миф о нем, не памятник и не мумию.

13 октября 2025 года

Почти каждую неделю из Бурятии в зону специальной военной операции выезжают фуры, загруженные гуманитарным грузом для участников СВО. Адресат — воинские части, место постоянной дислокации которых Республика Бурятия. Большегрузы, доставляющие на СВО привет из родного края, преодолевают более шести тысяч километров. О своей нелегкой работе рассказали волонтеры-дальнобойщики.

Обычно груз для бойцов-земляков доставляли до волонтерских баз в Таганрог, Курск, а дальше его забирали представители частей и развозили по своим коллективам. А недавно ценный груз впервые был доставлен в Мариуполь большегрузной машиной из

Отправка груза в зону СВО из Бурятии в рамках народного движения «Все для фронта! Все для Победы!» начиналась с двух-трех машин с минимальным количеством посылок, а сейчас каждый буквально сантиметр фуры забивается посылками. Бывает, что умещаются и пиломатериалы, необходимые для строительства блиндажей.

«Когда едешь с гуманитарным грузом, чувствуешь себя уверенно, — делится водитель большегруза Антон Завадовский. — Большинство инспекторов ГИБДД, узнав, что это гуманитарная помощь — посылки, автомобили из Бурятии для бойцов, — желают нашим пацанам скорейшей победы. Мы едем с тем графиком, с которым чувствуем себя комфортно. Если ощущаю себя хорошо, то в день могу проехать максимум. По общепринятым нормам в день водитель должен проехать 9 часов, то есть примерно 500-600 километров. Но для ребят на передовой каждый день, каждый час на счету, и мы стараемся доставить груз быстрее. Бывает, что инспектора выписывают штраф от 1,5 до 3 тысяч рублей за нарушение режима труда и отдыха».

В пути дальнобойщики останавливаются на платных стоянках, где есть охрана. Ночуют в своих кабинах. В «Вольво», на котором возит груз на СВО Антон, имеются два удобных спальника. Бывает, что в зону СВО из компании-спонсора выезжают сразу две фуры.

«В основном возим на СВО двумя машинами, чаще я и Евгений, мой напарник, тоже на «Вольво». Бывало, вдвоем ехали в Таганрог и Курск. Вдвоем веселее, друг другу помогаем - груз посмотреть, тент поправить».

Раньше, по наблюдениям Антона, на дорогах было много российских «КамАЗов». сейчас в основном курсируют европейские, американские грузовики. «КамАЗами» активно пользуется Казахстан.

Запчасти к европейским или американским машинам наиболее доступные, они завозятся через Турцию, тот же Казахстан. В каждом городе работают станции техобслуживания (СТО) для большегрузов, и проблем с техникой на всем протяжении трассы не

«У меня впервые случилась небольшая поломка между Ульяновском и Сызранью. Пришлось расцепить «телегу» с грузом на платной стоянке, и я на тягаче отправился за 20 километров в Сызрань, где мне быстро отремонтировали машину».

Сотрудники ГИБДД в регионах, расположенных ближе к зоне СВО, патрулируют в касках, бронежилетах, с автоматами. Там начинаются более строгий контроль и досмотр автомобилей. Прифронтовую зону военные называют нулем или лентои. На контрольном пункте проходит проверка документов. В Мариуполе разгрузке гуманитарного груза отведено время с двух часов дня. За грузом подъезжали военнослужащие из бурятских частей — отдельной десантно-штурмовой бригады, а также трех танковых бригад.

«Для наших военных машина, которая привезла гуманитарный груз с малой родины. — как частичка тепла из родного края. Груз в машине распределяется так, чтобы посылки получила каждая воинская часть, где служат наши земляки. В этот раз я доставил две УАЗ-«буханки» и УАЗ-«Патриот». Груз обычно разгружается быстро, за 1,5-2 часа». — рассказывает Антон.

В Мариуполе водители видели разрушенный комбинат «Азовсталь», где в 2022 году укрывались нацисты, а также пострадавший от снарядов металлургический завод имени Ильича. Видно, что в городе все восстанавливается, прокладываются дороги, ремонтируются или строятся новые дома, и чувствуется, что город оживает и народ возвращается

только разведывательным, как предпола-

галось изначально, внутри был установлен

боевой заряд. Сейчас ребята «препарируют

птичку», чтобы выявить все ее сильные и сла-

оружие тяжелое он не унесет.

целесообразнее и надежнее.

ют фиксировать подобные аппараты.

— Малые размеры аппарата играют двоя-

но данное оружие.

бые стороны.



## до мариуполя

#### Как бурятские дальнобойщики доставляют гуманитарную помощь на СВО

На обратном пути на границе машина проходит через сканер, осматривается на наличие оружия. Военная полиция проверяет документы водителей.

На вопрос, как выглядят федеральные трассы от Улан-Удэ до Иркутска, водитель «Вольво» Антон Завадовский с сожалением признает: в Бурятии очень «печальные дороги».

«Все дороги ремонтируются, когда проходят большегрузы, дороги отсыпают, но все равно новый асфальт продавливается, потому что, наверное, его качество оставляет желать лучшего, — говорит он. — Все ссылаются на дальнобойщиков, что они перегружены, но дело не в них. Если сравнить с региональными дорогами, к примеру, с федеральной дорогой в Кяхту, проложенной в советское время из асфальтобетонной смеси — гравия, цемента, то она выглядит лучше, чем современные трассы. По новым технологиям добавляют гранитную крошку и минеральный порошок, и в итоге старые дороги, сделанные в советские времена, лучше некоторых новых».

Дальнобойщик отмечает, что повсюду на трассах кипит работа — ремонтируют, строят, расширяют, улучшают. «Расширяют платную дорогу «Москва — Владивосток», от Москвы до Казани также проложена платная новая дорога с двумя-тремя полосами в две стороны. Сейчас до Казани дошли, с Казани дорога переходит на Нижнекамск, с Нижнекамска идет до Набережных Челнов, с Набережных Челнов до Дюртюли, что в Башкортостане. И дальше продолжается платная дорога и доходит почти до Екатеринбурга. Она лучше, с учетом прохождения меньшего количества машин. Мы не доезжаем до Москвы, а уходим в Ульяновск, проезжаем там более 60 километров. Конечно, лучше по хорошей дороге проехать, заплатить, и машина будет целая», делится водитель большегруза.

Обычно дальнобойщик людей, двигающихся автостопом, не берет. А еще встречаются на стоянках «боевые подруги», девушки легкого поведения, вульгарно и вызывающе одетые — в коротких юбках, ярких

Среди дальнобойщиков развита взаимопомощь. Водители общаются между собой по рации, через специализированный 15-й канал, обмениваются информацией, делятся запчастями, предупреждают о сложностях на дорогах.

«Если кто-то сломается, по рации сообщают и просят помочь, у кого есть нужные запчасти. Любая мелочь приятна тому, кто нуждается. Когда человек стоит на аварийке, останавливаешься, спрашиваешь, нужна ли помощь. Лучше спросить, поинтересоваться, чтобы потом на душе кошки не скребли, и не переживать, что не остановился», — говорит

«Бывает, просто едешь и слушаешь звук мотора. У нас получается в один конец 6 с лишним тысяч километров, за круг получается 13 с лишним тысяч километров и лучше порой в тишине проехать», — говорит Завадовский.

Питание в дороге — в придорожных кафе, тоже по отработанному маршруту, где вкусно можно покушать и где посуда чистая — там и остановка. Дальнобойщик отмечает, что бурятская кухня очень вкусная, и чем ближе к западу, тем хуже придорожная стряпня.

«То же самое, казалось бы, но еда не такая вкусная и не такая натуральная, как в Бурятии. У них говядины почти нет, чаще всего блюда из свинины, курицы. В Новосибирской области есть 2-3 буузные, у них не то качество, даже само тесто по цвету желтоватое и другой вкус мяса», — делится он гастрономическими наблюдениями. Еще в пути желателен всегда суп, «чтобы жиденькое, чтобы разогнать кровь».

Дальнобойщиков часто возмущают водители легковых автомобилей, которые совершают опасные маневры при обгонах. «На легковых машинах водители при обгоне рискуют, сколько из-за этого происходит ДТП! Тут подрежут, там вылетят на встречную полосу», — жалуется дальнобойщик.

По словам Антона, водителей, которые понимают разницу между большегрузом и легковым автомобилем, не так много.

«В каждом городе, регионе есть свои «отличники», которые через окошко ругаться начинают, знают, что не погонишься за ним на большегрузе», — смеется Антон.

Семья Антона привыкла к его поездкам. Дети скучают и звонят папе, спрашивают, когда он вернется домой. Удачи, водитель! Ни гвоздя, ни жезла!

Сэржуни ДАШИЖАПОВА, «МК в Бурятии».

#### «УБИЙЦА» На передовой в зоне СВО зафиксирован первый случай применения противником ударных микродронов. Видео беспилотника размером меньше PA3MEPOM ладони уже появилось в Сети. Ветеран СВО, боевой командир с позывным «Аскет», оценил, насколько опас-СЛАДОНЬ На одной из позиций, где работает липецкая артиллерия, бойцы обнаружили и обезвредили миниатюрный дрон длиной менее десяти сантиметров. Аппарат оказался не

На линии боевого соприкосновения обнаружены первые микродроны



случае требует уточнения и пристального внимания

По имеющейся информации бойцы пока изучают конструктивные особенности и систему управления обнаруженного микродрона. Но уже сейчас стоит отметить, что решение по миниатюризации самого дрона крайне спорное. Оно автоматически влечет удорожание аппарата, что особенно ощутимо при массовом производстве. А выгоды неочевидны, поскольку он не способен нести заряд, достаточный для причинения вреда

Офицер убежден, что появление таких аппаратов не требует пересмотра системы охраны периметра позиций на передовой. Но в случае использования подобных дронов в виде роя на каком-то гражданском технологическом объекте, не имеющем систем радиоэлектронной борьбы (РЭБ), возможны различные варианты исхода. Если раньше основную угрозу представляли дроны-камикадзе, то теперь речь идет о приближенных, точечных атаках. Противник пытается использовать устройства, способные проникать в укрытия, атаковать с минимальной дистанции и на-

носить ущерб в ближней зоне. — Необходимо усиливать защиту объектов, дорабатывать системы радиоэлектронного подавления, включая их в локальные контуры охраны. Стандартных решений уже недостаточно. Враг применяет технику, рассчитанную на тактические ниши. Нам нужно действовать на упреждение, - заключает «Acket».

Появление микродронов с боевой нагрузкой подтверждает: противник продолжает искать новые пути давления, в том числе точечного, в тактическом и психологическом плане. И очень важно, чтобы подобные инциденты не оставались локальными, а превращались в системные поводы для адаптации технических и инженерных решений.

Лина КОРСАК.

### КАРАУЛ

Подразделения группировки «Восток» за минувшие сутки подбили несколько западных боевых машин, переданных Киеву. В частности, попался нашим бойцам и очень редкий трофей — бронеавтомобиль британского производства «Хаски» (Husky). О том, как это произошло, узнал корреспон-

## «ХАСКИ» НЕ СУМЕЛА УБЕЖАТЬ

Бойцы группировки «Восток» затрофеили британский бронеавтомобиль



Во время продвижения вглубь оборонительных позиций противника, закрепляя достигнутые успехи на линии соприкосновения, на одном из таких рубежей, как выяснилось, и была обнаружена редкая находка.

Как выяснилось, на Южно-Донецком направлении бойцы группировки войск «Восток» эвакуировали трофейный бронеавтомобиль Husky британского производства, подорвавшийся на мине в районе населенного пункта Новоивановка Запорожской области.

С ним хочется говорить на полуто-

спокойствием, ровным голосом уга-

дывается что-то такое, что не долж-

но существовать в обычной жизни.

ведущая туда, где пахнет порохом,

сыростью бетона и страхом. Мой со-

беседник — майор в запасе Дмитрий

бывший офицер одного из спец-

подразделений Вооруженных сил,

нынче житель подмосковного Сол-

нечногорска. Он не просто ветеран

как ломаются и как возрождаются

люди. Его история — это суровая и

Военная биография Дмитрия началась в

далеком 1997-м. Осознанный выбор: военное

училище, присяга, первые офицерские по-

гоны. Мир еще казался если не стабильным,

то по крайней мере предсказуемым. Служба

была лелом чести, ее ритм был наполнен

учениями, командировками, военными буд-

нями и твердой уверенностью в том, что наша

сила — это гарантия того, что ее не придется

ты, в которых довелось участвовать нашей стране за это время, СВО стала новым, ни

на что не похожим и самым серьезным ис-

пытанием. Здесь не было учебных карт и

условного противника. Война обрушилась

всеми своими ликами сразу: оглушительным

грохотом артобстрелов, выворачивающей

душу потерей товарищей, едким запахом

гари и пыли, леденящим ужасом в глазах

краски дня уже выцвели, а ночная тьма еще

не наступила. Видимость таится не в самом

свете, а в густой взвеси, что повисла после

боя. Едкая смесь дыма, гари и пыли завола-

кивает все вокруг, превращая реальность в

зыбкое марево. Мы двигались с напарником

по подземному коридору, спина к спине.

Своды низко, дышать тяжело. Каждый шаг

отдается гулким эхом, которое не разно-

сится, а вязнет в сумерках. Единственный

лучик света пробивался сквозь пробоину

перекрытий где-то сверху, и в этом пыль-

ном столпе танцевали миллионы пылинок.

И тишина... Такая звенящая, натянутая как

рот, живой, зловещей. Почувствовали ну-

тром, что рядом кто-то есть. Крикнули: «Жи-

вые есть?!» — и замерли, вжавшись в стены.

В ответ тихий, шелестящий звук. Словно

асфальтовая крошка под чьей-то осторожной

подошвой. Помню, как холодный пот струйкой

скатился по спине. Сломавшимся от ужаса,

больше похожим на мышиный писк голосом

не было. Он остался в брошенном в спешке

рюкзаке. И тогда единственным спасением

виски, — продолжает майор. — Щелчок...

и впереди, в черной пустоте, вспыхивает

тонкая-тонкая красная нить. Я веду ей...

и вдруг луч выхватывает из мрака сапог.

Потом еще один. Ноги. Фигуры. Они воз-

никали как призраки, материализуясь из

ничего. Медленно, один за другим. Их было

несколько. А нас — двое. Просто двое. И

в голове одновременно пронеслась сотня

мыслей. Команда прозвучала хрипло, будто

и не моим голосом: «По одному. Выходи в

коридор». Мы смотрели на них, а они — на

нас. И в их глазах я читал животный страх,

под воздействием которого эти люди уже не

могли контролировать себя, свои действия

и движения. И это напрягало больше всего.

Непонятно было, чего от них можно ожидать.

Мы понимали: сейчас решается всё. Любая

— Страх... — Дмитрий замолкает, подбирая слова. — Это не просто слово. Это

физическое ощущение. Порой он сжимает

горло до хруста, иногда ломает изнутри.

Но если ты его не чувствуешь вообще — ты

ошибка, любая слабина — смерть.

— Что для вас страх?

стал лазерный целеуказатель.

Фонаря у офицера в тот момент с собой

Палец на спуске, сердце стучит в

ответили: «Есть...».

Но она не была мертвой, скорее наобо-

Майор вспоминает один из моментов,

— Представьте, поздний вечер, когда

Несмотря на то что за плечами боевого офицера была долгая служба и все конфлик-

жестокая исповедь.

применять по-настоящему

мирных жителей.

врезавшихся в память:

СВО, он свидетель. Свидетель того,

Глубинная, холодная трещина,

нах. Потому что за его каменным

«Наши разведчики заметили ее, продвигаясь вдоль лесополки. Подъехали, осмотрели. Сначала подумали, что это какая-то американская техника. Потом разобрались и поняли, что британская. Переговорили с командирами и решили ее затрофеить. Далее началась наша работа», — рассказал командир эвакуационной группы с позывным «Руст».

По его словам, редкий экземпляр британской бронетехники,

поставленный Украине Лондоном, оказался с «сюрпризом».

«Территория вокруг машины была дополнительно заминирована противником. Благо наше инженерное подразделение это вовремя обнаружило и обеспечило безопасный проход для ремонтно-эвакуационной группы», — пояснил специалист.

После всех необходимых работ, по его словам, бронеавтомобиль был отбуксирован в тыл на несколько десятков километров.

«Кстати, внутри находилось стрелковое вооружение, боеприпасы и оборудование связи западного образца. Усиленная защита корпуса и сложная электронная начинка не спасли технику от поражения — мина полностью вывела ее из строя», — отметил

Трофейный броневик, как он заметил, будет передан специалистам для детального изучения.

«А в дальнейшем, скорее всего, будет направлен для размещения на выставках и в музеях специальной военной операции», – считает «Руст».

В свою очередь руководитель Бюро военно-политического анализа Александр Михайлов заметил, что бронеавтомобиль Husky имеет компактную и прочную конструкцию, обеспечивающую высокую мобильность и защиту.

«Автомобиль оснащен 6-литровым двигателем MaxxForce 340 л.с., который обеспечивает надежный привод. Его длина составляет около 6,4 метра, а ширина — 2,4 метра», — пояснил эксперт.

По его словам, эта техника обладает прекрасными мобильными возможностями как на дорогах, так и на бездорожье благодаря своему приводу 4×4. Это позволяет ему эффективно передвигаться по различным типам террейна.

«Кроме того, Husky обладает воздушной мобильностью и может быть перевезен самолетами C-130 «Геркулес». Одной из важных особенностей этой машины является ее способность легко усиливать бронирование при необходимости, используя соответствующие модули в полевых условиях», — заключил Михайлов.

Виталий МАЖУГА.



## «ДАЛ СЛАБИНУ — И ТЫ ТРУП»

#### Исповедь прошедшего через испытания СВО офицера



себя — ты уже труп. Секрет в том, чтобы поставить его на службу. Сделать своим союзником. Он обостряет чувства, заставляет мозг работать быстрее. Этому не научат в учебке. Это познается, только когда ты час. два, три идешь по темному коридору и знаешь, что в любую секунду из этой тьмы может хлопнуть пламя выстрела.

Офицер признается, что уходить со службы не хотел и не собирался, по крайней мере, пока не закончится спецоперация. Служба была его жизнью, его плотью. Но в середине 2024-го судьба нанесла подлый удар, против которого нет тактики и прикрытия. Его жене, женщине, которая ждала его все эти месяцы, поставили страшный диагноз, прозвучавший как приговор.

 У нас трое детей. Я там, она здесь, одна... с этим... Мой контракт подходил к концу. И я стоял перед выбором: долг перед Родиной, который я исполнял все эти годы, и долг перед родным человеком. Это было самое тяжелое решение. Тяжелее, чем в том подземелье. Там все просто: ты или он. Победа или смерть. А здесь... Здесь нужно было выбрать, какую часть своей души отрезать. Но я знал, что супруге одной не справиться. Не вытянет лечение, не вытянет детей, не вытянет этот ежедневный ужас. И я выбрал. Просто потому, что люблю их. В такие самоубийца. А если позволишь ему поглотить

моменты долго не раздумываешь. Ты просто делаешь то, что должен.

Вернуться к миру оказалось почти так же сложно, как и воевать. Мир был другим. Наложилось все одновременно: болезнь жены, увольнение из армии, поиски работы... Однажды Дмитрий увидел вывеску «Ассоциация ветеранов СВО», решил зайти. И это оказался его новый плацдарм, новый рубеж.

ли. Программа поддержки ветеранов стала моим новым тылом. Сейчас я готовлю к запуску свое дело. Пока он был на фронте, его жена писала

Мне помогли, поддержали, направи-

книгу. Детскую мудрую сказку о здоровье. Когда грянул гром, эта книга стала для нее спасением.

— Я сказал ей: «Пиши. Закончи. Это твоя битва. И ты должна в ней победить». Она писала после тяжелого курса лечения, через боль, через слезы. Это была ее борьба с болезнью. Не сдаваться, а творить. И она победила. Мы устроили маленькую презентацию. Пришли люди, знакомые, незнакомые. Они брали книгу, улыбались, благодарили. И я видел в ее глазах не боль, не усталость, а огонь жизни, который болезнь так и не смогла потушить.

Сам Дмитрий, «перелопатив» весь свой горький опыт, написал «методичку по тактическому наблюдению».

— Я видел, как ребята гибнут из-за мелочей, из-за невнимательности. Систематизировал все, что знал. Оформил. Волонтеры и просто хорошие люди помогли напечатать. Это моя ниточка, брошенная туда, в ад. Мой совет, моя просьба: ребята, будьте бдительны! Чтобы, прочитав это, как можно больше парней вернулись домой живыми. Это и есть моя новая миссия.

Дмитрий прошел финальный отбор и обучение в мастерской управления «Сенеж» по программе «Герои Подмосковья». Сейчас он назначен на должность помощника главы городского округа Солнечногорск.

— Нужно двигаться, идти вперед, говорит он, и в его словах железная, выстраданная правда. — Всегда. Даже если ноги подкашиваются, даже если кажется, что силы на исходе. Остановиться — значит, позволить тьме догнать тебя. А я научился не оглядываться.

Лина КОРСАК.

### ШОК

После недавнего Указа №326, изданного в мае 2025 года, многие байконурцы лишились возможности получить собственное жилье и вернуться в Россию. Среди потерявших право на скорые социальные выплаты на переселение — те, кто отработал на российский космос по десять, двадцать, тридцать лет... Пенсионеры, многодетные, семьи с инвалидами, медики и педагоги... Похожая ситуация уже происходила здесь десять

Похожая ситуация уже происходила здесь десять лет назад, и тогда вмешательство «МК» помогло жителям восстановить справедливость. Сейчас они также надеются донести свои проблемы до далекой Москвы.

«Люди просто стали заложниками ситуации. Отныне, если гражданство РФ байконурец приобрел в 2025 году и позже, стаж его прежней работы в структурах Байконура засчитывается как нулевой, сколько бы он здесь ни трудился, — рассказывает активист Максим Кириллов. — И все, никаких прав на социальные выплаты для переселения в Россию у него больше нет, для этого надо будет отработать здесь еще десять лет. И таких людей очень много, в том числе и русской национальности».

#### ациональн

Первый и последний раз на Байконуре я была ровно 10 лет назад — в октябре 2015 года. По приглашению самих байконурцев, которые оказались в патовой ситуации с жильем. У порядка двух тысяч семей из-за неверной информации, доведенной до тогдашнего главы правительства, отняли право на получение квартирных сертификатов.

Тогда, десять лет назад, примерно 6 тысяч человек — работников космодрома и их семей — лишились возможности переехать в Российскую Федерацию, потому что по официальным документам они свои квартиры уже получили.

25 августа 2015 года вышло в свет печально известное Постановление Правительства Российской Федерации №889. В нем утверждалось, что «граждане, подлежащие отселению с Байконура, обеспечены жильем полностью».

Случайно ли закралась ошибка в бумагах и расчетах или чиновники понадеялись, что байконурцы не станут жаловаться, да и не смогут достучаться до самого верха, неизвестно.

Благодаря статье в «МК» и настойчивости самих горожан пусть и не сразу, но справедливость была восстановлена, и все две тысячи семей смогли добиться своих квадратных метров на большой земле.

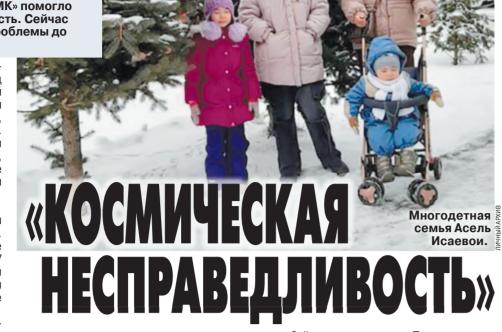
И вот опять звонок с Байконура. И снова проблема, которую требуется решить. Дело в том, что в мае 2025 года вышел в свет новый Указ президента №326. Речь в нем также идет о «гражданах, подлежащих переселению с территории комплекса Байконур». Вернее, наоборот — больше не подлежащих переселению и с мая этого года лишившихся социальных выплат для приобретения квартир в РФ.

Как считают сами байконурцы, здесь имеют место трагическая ошибка и несправедливость.

#### «Сбитый летчик»

Чтобы было понятно, те, кто работал на Байконуре и прожил тут всю свою сознательную жизнь, не имеют в городе ничего своего: все имущество здесь принадлежит Казахстану. Люди до пенсии живут в чужих квартирах, а вся собственность городка, в том числе возведенная до 91-го года, не относится к России, хоть и построена при СССР. Мы — пришлые, чужаки, съемщики космодрома и окрестностей по договору аренды до 2050 года. В общем-то, не так уж много и осталось — всего четверть века.

Байконур, как «сбитый летчик», существует на руинах былой славы. Постепенно уезжают в Россию те, кто жил и трудился здесь всю свою



### Байконурцы снова просят о помощи



жизнь. Большинство запусков давно уже идет с космодрома Восточный.

Прежде гражданские байконурцы получали квартиры и возвращались на большую землю двумя путями. Недвижимость им выделяли в разных городах России, даже и в миллионниках. Администрация Байконура находила застройщика, который по госконтракту на федеральные средства возводил жилье.

Нуждающимся было достаточно прожить и проработать на Байконуре не менее десяти лет, не иметь никакого другого места жительства в РФ, не использовать ранее жилищные субсидии.

Эта программа действовала на территории космического городка вплоть до 2013 года. Со временем правила ужесточились. «Живые» квартиры заменили жилищные сертификаты. Полученных сумм подчас не хватало — уезжающим счастливчикам нередко приходилось доплачивать свои кровные, лишь бы не оставаться на отрезанном от остальной России Байконуре навсегда.

Грустное это зрелище, скажу я вам, — кладбище в космическом, некогда устремленном к звездам городке, одинокие могилы тех, кто нашел здесь свой последний приют. Дети и внуки возвращались в Россию, оставляя

за собой холмы с крестами. При посещении погоста помню ощущение беспросвета и безнадежности: к этому ли стремились жившие

здесь покорители космоса?.. С тех пор жилищная тема так и не уходит с повестки дня на Байконуре. Только выдохнули после известного Постановления Правительства №889, как подписан Указ президента №326, лишивший право на переселение тех из байконурцев, кто слишком поздно получил российское гражданство.

По новым правилам таким байконурцам нужно будет отбарабанить еще десять лет для получения сертификата на переселение, что для тех же пенсионеров, например, невозможно из-за возраста и состояния здоровья.

### «Не мог получить метрики с Украины»

У ветерана труда города Байконур 72летнего Михаила Николаевича Шалаева — стаж работы 34 года. Но российского гражданства до недавних пор у пожилого мужчины не было. Вот так и получилось.

«Да, я русский по рождению, но был казахом по паспорту. Попал на Байконур в 1991 году. Пригласили меня как грамотного электрика, — рассказывает Михаил Николаевич. — А родился я вообще-то на Украине. Отец воевал там с бандеровцами. Потом женился на маме-украинке. Когда мне было 9 месяцев, родители привезли меня в Казахстан. Естественно, метрика у меня осталась украинская. Со временем печать на ней расплылась, стала нечеткой, мне и раньше говорили, что надо бы восстановить документ, но я думал, что это не так уж и важно: страна-то была одна...»

Постоянную прописку на Байконуре Михаил Шалаев получил только в 2002 году. До этого по местным правилам он не мог претендовать здесь на российское гражданство. Но, говорит честно, и не очень спешил его оформлять. С 2018 года находится на официальной пенсии. Какое-то время продолжал работать, но возраст взял свое. «Подниматься по лестнице на 4-й этаж в квартиру уже тяжеловато, да и на лекарства уходит ежемесячно около 12 тысяч рублей», — признается пенсионер. В 2021 году его дети переехали из Байконура на постоянное место жительства на территорию России: старшая дочь — в Астрахань, младшая — в Самару. С женой Михаил Иванович развелся и с тех пор проживает один.

Пенсия Михаила Николаевича составляет сегодня 30 тысяч рублей. Еще полторы тысячи он получает как ветеран труда Байконура. Но при переезде в Россию общая сумма выплат уменьшится, так как перестанет действовать «байконурский коэффициент» 1,4. Возможно, поэтому он и не слишком торопился уезжать.

В конце 2021 года, когда федеральные власти выделили дополнительное финансирование переселения, дочери настояли на том, чтобы Шалаев все-таки оформил гражданство РФ и перебрался к ним поближе.

«Начал этим заниматься только в 2022 году. Надо было иметь на руках подтверждающие мое рождение метрики с Украины, но тут началась специальная военная операция, и, естественно, никакие метрики оттуда на российский Байконур никто пересылать не стал, — продолжает мой собеседник. — Слава богу, Казахстан помог с запросом, но на это ушел еще год. Так что гражданство мне удалось поменять только в 2025-м».

В принципе пенсионер не волновался. По закону его стажа работы и проживания на Байконуре — 34 года — более чем хватало, чтобы иметь право на оформление сертификата на переселение. И вдруг в мае нынешнего года из-за изменения законодательства все мечты рухнули в один момент...

«Теперь, получается, для оформления социальной выплаты мне недостает еще десяти лет стажа. На работу в моем возрасте меня уже никто не берет. Мне 72, какая уж тут работа. А через десять лет будет за 80, — горюет пенсионер. — Вот так и вышло, что я остаюсь на Байконуре совсем один...»

#### «Ездила встречаться с сыном в Россию»

Светлана Васильевна Боева работает на «Роскосмос», как она сама говорит, 22 года с копейками. Но российское гражданство получила всего несколько лет назад. «В 2022 году ездила для этого три раза в Алма-Ату и четыре раза в Саратов, чтобы все оформить, — перечисляет она. — У нас, байконурцев, с этим, правда, свои сложности, несмотря на то, что у меня муж и дети — россияне».

Сын Светланы Васильевны подписал контракт и уехал на СВО. Раньше он тоже трудился на Байконуре, оформил жилищный сертификат еще до матери, хотя и оставался прописан у нее в квартире. «Прежде чем подать свои документы на переселение, я должна была его выписать. Но в Казахстан он приехать не мог. так как воюет, и сюда его больше не пустят. Дождалась, когда сын собрался в отпуск, и сама отправилась с ним на встречу в Россию. Хотя, как теперь выясняется, выписать его можно было и дистанционно. Только мы этого не знали и поэтому потеряли время. В конце концов, я подала документы на сертификат, и мне пришел отказ из-за изменений в законе. Очень обидно! 16 лет я проработала на стартовой площадке космодрома — так неужели недостойна иметь свое жилье? Мне 51 год, у меня ничего своего нет, и ехать мне некуда...»

Среди лишившихся права на получение сертификата — более десяти многодетных, порядка 30 педагогов и медработников. А всего, по предварительным подсчетам, таких семей более ста.

Есть среди них и родители детейинвалидов. Так, Насима Катпаева получила российское гражданство в апреле 2023 года вместе с 12-летним сыном-аутистом, муж гражданства не имеет. До этого женщина

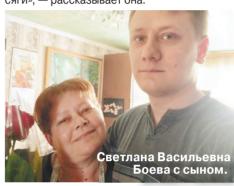
проработала 30 лет в российском госпитале, уволилась для ухода за ребенком и больше на работе не восстанавливалась. Оформить документы ранее не имела возможности из-за состояния мальчика. Фактически она прикована к ребенку 24/7.

Семья ютится в муниципальной квартире, приватизация которой невозможна из-за статуса жилья как казахстанского. «Живем тяжело, на одну пенсию ребенка и на помощь супруга, — признается Насима. — Лечение у сына только за деньги, гражданство РФ хоть в какой-то степени облегчило доступ к бесплатному лечению. Зато теперь вот появилась проблема с сертификатом».

Из-за изменения законодательства женщина теперь получит право на переселение в Россию не ранее чем в 2033 году. А из Казахстана на Байконур Насима уехала в далеком 1991-м, и с бывшей родиной ее давно уже ничего не связывает.

У Асель Исаевой — трое несовершеннолетних детей. Старшей дочери 12 лет, средней — 8, и младшему сыну 2 годика. Самой женщине 42. Она 18 лет тоже отработала в том же госпитале палатной хирургической медсестрой. На Байконур приехала в 17 лет, сразу после школы. Здесь же поступила в медицинское училище — ныне его закрыли за ненадобностью.

На гражданство подавала по программе переселения соотечественников. «Надо было поменять гораздо раньше, да муж был против. Сейчас мы с ним развелись. Он — казах, но тоже работает на Байконуре. Я долго раздумывала. К тому же это требовало финансовых вложений, так как нужно было ехать с детьми в Алматы в посольство, а потом в Россию и проживать там три месяца до принесения присяги», — рассказывает она.



Российский паспорт ей вручили в апреле 2025 года — тоже слишком поздно.

Уже с марта, как говорят, в жилищную комиссию по постановке на учет переселенцев перестали принимать документы от граждан — как будто бы предполагали, что законодательство скоро изменится. А в мае несостоявшимся переселенцам пошли массовые отказы.

«23 мая 2025 года наконец провели жилищную комиссию, а указ вышел за пять дней до этого — 17 мая, — объясняет Максим Кириллов, чья супруга также лишилась выплаты. — Развернули документы даже у тех, кто подавал их гораздо раньше. Сейчас все начали обращаться в суд, в различные инстанции, но удастся ли нам отстоять свои права?»

Супруга Максима оформила гражданство только в 2021 году, что автоматически переносит получение ей сертификата с 2026 на 2031 год, тогда как программа переселения действует пока что до 2029 года.

#### Виновные никуда не уедут

Надо отметить, что причины изменять законодательство по переселению с Байконура все-таки были. Слишком много мошенников и непорядочных людей крутилось вокруг этих сертификатов за последние годы.

Так, Следственным отделом Следственного комитета Российской Федерации на

комплексе Байконур в тесном взаимодействии с оперативными подразделениями Управления МВД России на комплексе Байконур и сотрудниками ФСБ ведется работа по выявлению и расследованию преступлений, связанных с незаконной выдачей гражданам государственных жилищных сертификатов в рамках исполнения Указа Президента РФ.

С 18 мая 2024 года и по настоящее время возбуждено 26 уголовных дел о преступлениях коррупционной и экономической направленности, предусмотренных ч. 4 ст. 159.2, ст.ст. 290, 291, 291.1 УК РФ (по фактам мошенничеств при получении социальных выплат в особо крупном размере, получения и дачи взяток, а также посредничества).

По четырем уголовным делам курирующая исполнение Указа структура Минстроя России признана потерпевшей.

Недавно завершилось расследование уголовного дела в отношении двух граждан. 77-летняя обвиняемая и ее 38-летний сын с 2014 года в сговоре с должностными лицами Отдела по отселению граждан незаконно получили и реализовали государственный жилищный сертификат на сумму 3 219 051 руб. Оба фигуранта заключили досудебное соглашение со следствием и признали свою вину.

Расследование указанных уголовных дел выявило длительный системный характер совершения подобных преступлений, поэтому работа по их выявлению является одним из приоритетных направлений деятельности следственного отдела Байконура.

Как сообщала администрация города, замечены единичные случаи, когда некоторые горожане уже после получения и реализации государственного жилищного сертификата продавали приобретенное жилье и отказывались от гражданства Российской Федерации в пользу прежнего.

Но получается, что сейчас вместе с водой могут выплеснуть и ребенка: пострадают совершенно невиновные трудяги, чья вина и ошибка заключаются только в том, что они слишком поздно оформили российское гражданство.

При этом для новых граждан Российской Федерации, ранее поставленных на учет и уже стоящих на нем, сроки получения социальной выплаты тоже значительно сдвинулись, и при сохранении действующих объемов ассигнований федерального бюджета рассчитывать на нее они смогут не ранее чем через 5–10 лет. И это в том случае, если программа вообще не прекратит свое действие. Что, увы, не исключено, ибо денег в бюджете все меньше, а расходы большие.

«Я все эти годы платила налоги в российскую казну, столько лет отработала на отечественную космическую отрасль, а теперь мне ничего не положено», — сетует и 51-летняя Светлана Боева.

Конечно, женщина жалеет, что не подала на сертификат раньше, когда ограничений еще не было. Но кто бы знал... Ведь не один и не два года она отработала на Байконуре — 22!

Все, что она просит, — это сохранить отработанный стаж. Собственно, за это ратуют и остальные переселенцы, каждый за себя. Неужели они этого не заслуживают, и это несправедливо? «Как мать участника СВО я обратилась во многие организации, включая Администрацию Президента, объясняла свою ситуацию, но пока что ответа нет», — говорит Светлана Боева.

Что делать байконурцам в таком положении и кому бежать жаловаться, они не знают. Но искренне надеются, что это недоразумение будет исправлено, а ограничения сняты — по крайней мере для тех, кто отдал этому городу лучшие годы жизни.

Байконурцы очень рассчитывают, что с помощью «МК» их просьба будет услышана.

к просьоа будет услышана. **Екатерина САЖНЕВА.** 

#### ТАЙНЫ ХХ ВЕКА

«Вспомнив об отчетах о заседаниях Государственной думы в России, я решил поддать жару, снял башмак и начал стучать по пюпитру, да так, чтобы было погромче». Событие, так живо описанное в воспоминаниях Никиты Хрущева, произошло в зале пленарных заседаний ООН 65 лет назад, 12 октября 1960 года. Впрочем, некоторые свидетели этой истории называют другую дату. Да и сама история существует в различных версиях. Канонической, общепризнанной, среди них нет. Есть лишь более и менее правдоподобные.

Начнем с последних. Есть, к примеру, такая версия: выступая в ООН, Хрущев в раже снял с ноги ботинок и, колотя им по трибуне, кричал: «Мы вас похороним!» Это — миф. Но существуют мифы и с противоположным знаком. Вот, например, как запомнил этот случай американский журналист Джеймс Ферон (его воспоминания приводит в своей книге «Рождение сверхдержавы» Сергей Хрущев, сын советского лидера):

«Я самолично видел Хрущева в тот момент, он не стучал своим ботинком... Он сидел на своем месте в зале заседаний Генеральной Ассамблеи ООН... Хрущев наклонился, снял с ноги летний фестончатый полуботинок, поднял его над головой и стал им ритмично покачивать, затем положил его на пюпитр перед собой. Нет фотографий, на которых бы он стучал им по пюпитру, потому что этого просто не было. Вопрос: откуда же взялась легенда, что он стучал по пюпитру? Ответ: так описало происшествие Ассошиэйтед Пресс, и эту информацию напечатала «Нью-Йорк Таймс».

«нью-иорк таимс».

Тут почти все верно: дело было не на трибуне, а в зале, не сопровождалось никакими «похоронными» репликами, и в руках Никиты Сергеевича был не мощный ботинок, а легкая летняя туфля. В некоторых воспоминаниях она проходит как сандалия. Но своей обувью Хрущев и впрямь воспользовался не по назначению. То, что он действительно стучал ею по пюпитру, подтверждают почти все

свидетели этого эпизода.

И самое главное — подтверждает сам Хрущев. А уж ему-то совсем ни к чему было возводить на себя напраслину. К слову, за некорректное поведение своего руководителя советская делегация была оштрафована на десять тысяч долларов. И факт штрафа — еще одно подтверждение.

По словам Никиты Сергеевича, его вывело из себя выступление представителя Испании. Ну а еще сыграло роль напутствие лидера испанских коммунистов, проживавших в то время в СССР.



## БОТИНОК ГНЕВА

#### Со дня знаменитого перформанса Хрущева в ООН прошло 65 лет

«Перед самым отъездом я виделся с Долорес Ибаррури, — вспоминал Хрущев. — Я к ней относился с большим уважением и сохраняю это уважение сейчас. Она обратилась ко мне с просьбой: «Товарищ Хрущев, хорошо, если бы вы в речи или реплике, выбрав момент, заклеймили позором режим Франко в Испании». И я потом постоянно думал, как бы выступить, чтобы это не выглядело грубостью? Грубость-то будет неизбежной, но допустимой для парламентарных порядков».

В тот день на Генассамблее ООН обсуждался вопрос о колониях. «Я взял слово для реплики и решил ее использовать как раз с тем, чтобы выполнить поручение товарища Ибаррури, — рассказывает Хрущев. — Очень остро выступил против режима Франко, не называя его фамилии, но охарактеризовал этот режим реакционным и кровавым.

Получилось очень резко. Сейчас же выступил с репликой представитель Испании, тот, который сидел у меня под носом. И после его выступления наша делегация и делегаты других социалистических стран зашумели

и застучали, хотя некоторые улыбались. Видимо, они не принимали всерьез такой непарламентский метод дискуссии».

Тут-то Хрущев и продемонстрировал — с помощью башмака, — насколько серьезно настроен. «Испанец, вернувшись, занял свое место, — продолжает Хрущев. — Проявлялось столь бурное выражение эмоций, особенно при репликах, что, даже когда он садился, мы перебросились колкостями. Хотя мы и не понимали друг друга, но мимикой выражали свое недовольство». До драки дело не дошло, но, судя по всему, у сотрудников ООН возникло опасение, что дело идет именно к ней, что словами бурная дискуссия может и не ограничиться.

Концовку баталии Никита Сергеевич описывает так: «Вдруг к нам подошел полицейский, который обслуживал заседание ООН. Эта полиция подчинена Генеральному секретарю ООН. Здоровый такой верзила и, конечно, американец; подошел и встал, как истукан, между нами на случай, если дело дойдет до рукопашной. Происходили случаи, когда делегаты, схватываясь, применяли рукоприкладство».

Рядом с Хрущевым сидел министр иностранных дел СССР Андрей Громыко. Но ему эта история запомнилась несколько по-другому. По версии Громыко, дело было вовсе не 12 октября, а двумя неделями ранее — 28 сентября 1960 года. И испанцы тут были ни при чем. Все случилось во время выступления британского премьера Гарольда Макмиллана, посвященного отношениям между Востоком и Западом.

«Делегаты слушали его внимательно, — вспоминал Громыко. — Вдруг в той части речи, где Макмиллан употребил особенно резкие слова по адресу Советского Союза и его друзей, Хрущев нагнулся, снял с ноги

ботинок и стал с силой стучать им по столу, за которым сидел. А так как перед ним никаких бумаг не было, то звук от удара ботинка по дереву получался основательный и разносился по всему залу... Зал Генеральной Ассамблеи замер, наблюдая эту в высшей степени оригинальную и напряженную сцену».

Впрочем, нашлось в версии Громыко место и испанцам: «Впереди по соседству находился стол делегации Испании. Сидевшие за этим столом дипломаты на всякий случай несколько пригнулись. Теперь это может выглядеть смешно, но в тот момент нам было не до смеха. Атмосфера в зале царила напряженная. Один из испанцев в ранге посла приподнялся, сделал на всякий случай шаг вперед, подальше от ботинка, обернулся и громко крикнул Хрущеву поанглийски:

— Ви ду нот лайк ю! Ви ду нот лайк ю! Ничего удивительного никто в этом не видел, потому что в то время у нас с Испанией отношения были скверные, а дипломатических — никаких. Страной еще правил Франко».

Есть, однако, основания полагать, что в этой части мемуары Андрея Андреевича неточны и неполны. Как и мемуары Хрущева. Есть, к примеру, свидетельства того, что он был не единственным из членов советской делегации, кто расчехлил, так сказать, свою обувку.

Сергей Хрущев приводит воспоминания Георгия Животовского (как следует из пояснений Сергея Никитовича, сотрудника КГБ), также входившего состав советской делегации: «Оглянувшись по сторонам, Хрущев, улыбаясь, стал постукивать подошвой по пюпитру, сначала тихонько. Никто на него не обращал внимания, только Андрей Андреевич, как завороженный, следил за каждым движением. Постепенно Хрущев наращивал темп, ему требовались зрители...

На лице Громыко проступила гримаса решимости, как перед неотвратимым прыжком в холодную воду. Он наклонился, снял свой ботинок и стал потихоньку постукивать им в такт отцу по крышке своего пюпитра. При этом он ухитрился развернуться таким образом, чтобы отец видел, что он делает, но только он один. Сидящим в зале ритмичные взмахи правой руки советского министра иностранных дел не говорили ни о чем. Казалось, он отряхивает полу своего пиджака».

Правда, других свидетелей того, что Хрущев и Громыко стучали в ООН туфлями на пару, дуэтом, не имеется. Так что, вполне возможно, это не более чем байка. Сам Сергей Хрущев, во всяком случае, этого не исключал. Однако с тем, чем был вызван перформанс, и главный герой этой истории,

и его верный мининдел, похоже, и в самом деле напутали.

«Отец запамятовал, — писал Сергей Хрущев, проведя тщательное и всесторонне исследование этой темы. — На самом деле его ботинка, точнее, летней сандалии (отец покидал октябрьскую Москву в осенней обуви, а попав в по-летнему жаркий Нью-Йорк, сменил черные теплые туфли на коричневые летние), удостоился не испанец, а делегат Филиппин». Скандал спровоцировало заявление филиппинца, что советское государство представляет собой «концлагерь».



Но стучать обувкой по пюпитру Хрущев стал не сразу после этого. И, собственно, даже не из-за этого. Непосредственной причиной «хулиганства» стал отказ председательствующего, представителя Ирландии Болдуэна, предоставить слово по порядку ведения. «Никита Сергеевич поднял руку, но Болдуэн то ли впрямь не видел, то ли сделал вид, что не видит поднятой руки, — рассказывал генерал Николай Захаров, в то время начальник Девятого управления КГБ СССР, обеспечивавшего охрану первых лиц государства (рассказ этого свидетеля Сергей Хрущев относил к наиболее достоверным). — Хрущев встал и снова поднял руку.

рущев встал и снова поднял руку. Не увидеть стоящего с поднятой рукой

Никиту Сергеевича было просто нельзя. Но оратор выступал, а глава советской делегации продолжал стоять с поднятой рукой. Казалось, что председательствующий просто игнорирует его. Тогда Хрущев снял с ноги легкий полуботинок и начал размеренно, словно маятник метронома, стучать по столу. Только после этого Болдуэн предоставил

слово советской делегации».

Выйдя на трибуны, обувью Хрущев больше не стучал, но выступил со всей присущей ему эмоциональностью. «Председатель сессии злоупотребляет своим правом, защищая интересы империалистов, — бушевал Никита Сергеевич. — Почему он не остановил филиппинца, когда этот империалистический холуй поносит Советский Союз и страны социалистического лагеря?»

В этот момент, вспоминал генерал Захаров, синхронный перевод сбился: «Переводчики судорожно искали аналоги русскому слову «холуй».

В общем, интересная, зажигательная была речь. Правда, ее уже никто не запомнил. Как, по большому счету, и все участие советской делегации в работе 15-й сессии Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций. В истории — во всяком случае, в массовой, популярной ее версии — остался лишь хрушевский башмах

— остался лишь хрущевский башмак. Что, конечно же, не вполне справедливо. Было что вспомнить и помимо башмака. Советским Союзом был, например, подготовлен и внесен на рассмотрение Генассамблеи проект резолюции с требованием предоставления независимости колониям. В советской делегации предвидели длительную борьбу вокруг проекта, но дело неожиданно обернулось быстрым и полным успехом.

«Мы заранее чувствовали, что США не смогут демонстративно проголосовать против нас и будут вынуждены скрепя сердце голосовать вместе с нами, — рассказывал Хрущев. — При закулисном обмене мнениями выяснилось, что за Декларацию будут голосовать не только США, но даже Англия и Франция, ибо они уже встали на путь предоставления своим колониям государственной независимости... Когда Андрей Андреевич Громыко сказал, что США, Франция и Англия не станут голосовать против нашего текста, это, конечно, было победой».

Советский проект в итоге был принят подавляющим большинством голосов, в числе которых было немало голосов заклятых врагов СССР в «холодной войне». Впрочем, справедливости ради надо сказать, что, если бы не злополучный башмак, об этом дипломатическом триумфе сегодня тоже вряд ли бы кто-то вспомнил.

мнил. **Кирилл ИВАНОВ.** 

### /// СЕГО ДНЯ

#### ГРОМКОЕ ДЕЛО



### ИСКАТЬ, НАДЕЯТЬСЯ И ВЕРИТЬ

прыгать. Усольцевы легко могли упасть в уще-

нешь на один камень и думаешь, как правильно

сделать следующий шаг. Рюкзак тянет назад,

важно не дать себя утащить вниз, не поскольз-

нуться. Бывает, видишь мох — кажется, земля.

Наступаешь и немного проваливаешься, по-

спрятать добычу под ветками или в болоте.

Свежатину он обычно не ест, ждет, пока про-

тухнет. Большинство уже откормлены и близки

к зимнему сну, но гарантий нет. С волками — по

ситуации. Проблема в том, что, когда слы-

шишь медведя, не понимаешь, откуда звук.

Даже местные признаются, что далеко не хо-

дят. Сорвали ягоды рядом и вышли. Но стоит

уйти дальше — и можно заблудиться. Кругом

одинаковые ели, болота — вариантов развития

событий масса. В тот день, когда они пропали,

сначала было тепло. А потом резко гром, ли-

вень, туман, затем снег. Все случилось быстро.

Думаю, семья не планировала уходить далеко,

в такие места пятилетнего ребенка — ошибка.

Но опять же все уверены, что Сергей шел не

ным. Значит, случилось что-то внезапное. Мо-

жет, падение, зверь, либо они ушли на опасный

осенью, пропал 67-летний Владимир Шаты-

гин. Он ушел в лес за ягодами 28 августа 2019

года. С собой у него было ведро для сбора.

Предположительно, он пропал в районе по-

селка Мина, примерно в восьми километрах

от поселка Кутурчин — именно там сегодня

и все службы. Мужчину искали в глухой тайге.

Работали вертолет, собаки, дрон. На место

выезжали до сотни добровольцев. Волонтеры

делились на группы, ночевали в палатках и

дважды видели рыбаки и охотники. Они не

узнали в нем пропавшего, подсказали дорогу.

Пожилой мужчина уверял, что ориентируется,

павшего пенсионера, Александра, следит ли

зимовьях, обследовали местность.

он за поисками Усольцевых, которые

Двое его сыновей подняли на ноги друзей

За первый месяц поисков Владимира

Перед разговором я спросила у сына про-

участок и не смогли выбраться.

Знакомые Усольцева соглашаются: брать

Он не из тех, кто идет неподготовлен-

Шесть лет назад в тех же местах, тоже

— Версию с медведем вроде

— Медведь может напасть, ранить и

Когда поднимаешься по курумнику, вста-

лье, мог и зверь напугать.

тому что подо мхом камни.

но тут накрыло.

ищут Усольцевых.

и уходил дальше

#### Волонтеров попросили прекратить участие в поисках семьи **Усольцевых**

С момента пропажи в тайге семьи Усольцевых — Сергея, его жены и дочери — прошло почти две недели. За все это время не найдено ни следов, ни вещей. Люди будто растворились в лесу.

Председатель регионального Красного Креста Алена Миронова обратилась к волонтерам с просьбой не приезжать на поиски: «Если вы не скалолаз и не альпинист, у вас нет профессионального оборудования, вас не пустят. В зоне поиска снег уже по пояс. Только живой может помочь живому. Важно не увеличить число пострадавших». Миронова добавила, что погодные условия не позволяют надеяться, что ищут живых, и, возможно, поиски скоро остановят: «Это риски для наших людей. Профессиональные спасатели говорят, что под таким количеством снега невозможно кого-либо найти». Тем временем знакомые главы семьи, Сергея Усольцева, до сих пор не понимают, как такое могло случиться.

 Когда семья пропала, я показала мужу фотографию Усольцевых, он обалдел: «Да это Серега! Я его хорошо знаю!» — рассказывает моя собеседница Инна. И продолжает: — Сергей в детстве с нашим дядькой всю тайгу обходил за ягодой и кедром. Могли забраться вглубь, на 20-30 километров от деревни. Усольцев постоянно бывал в тех местах, знал тропы. Заплутать — не про него. Если бы просто потерялись, он уже вышел бы. Разве что их собака могла привлечь зверя.

Инна подчеркивает, что тайга из года в год меняется. Тропы зарастают, дороги

— В 2018 году недалеко от этих мест на машине уже было не проехать: ЛЭП завалены поваленными деревьями. В 2019-м деревья убрали, но дорогу так разбило, что машины вставали. Даже зная маршрут, мы при спуске трижды сходили с тропы.

#### — **Т**о есть и опытному человеку там тоже непросто?

Конечно. Местные предупреждают: теряются даже опытные. Муж ходил туда и в летстве, и позже, многое изменилось. В том же Партизанском районе, у деревни Аргаза, мы поднимались четыре часа пешком. Идти надо подготовленными. Брать с собой еду, теплые вещи, много спичек и зажигалок. Ічы ночью жгли большой костер, петардами отпугивали то ли медведя, то ли волка. Мероприятие, скажу я вам, так себе. Да, красиво: чернику пособирать, ПРОПАЛ ЧЕЛОВЕК грибы, но не более того. В одном месте мост был сожжен, через болото не пройти. Увидели тушу козла в трясине — развернулись значит, рядом медведь

По словам Инны, Сергей перед походом, вероятно, интересовался, где безопаснее идти.

 Их видели женщины в районе Буратинки. Дальше они могли свернуть с тропы. Потом туман, спешка, вышли к Минской петле. Последний сигнал телефона фиксировали примерно там. А там скалы. По камням можно идти только в сухую погоду. Мы как-то шли в сырую: камни, мох, корни — все скользкое, приходилось идут в тех же краях, где пропал его отец. Не отслеживаю сознательно. Не хочу, - начал собеседник.

 Усольцевых начали искать спустя трое суток. Как скоро вы подали заявление о розыске отца?

Он пропал 28 августа. Я выехал на поиски в тот же день, когда мне сообщили. Ночью

добрался до деревни Мина, откуда он ушел. — Он хорошо знал местность?

— В те места он ездил шестой раз, но именно в эту точку пошел впервые. С собой у него была белая тара для ягод. Ее нашли?

Ни одной его веши мы не нашли.

— Почему, на ваш взгляд, не нашли при такой технике и погоде?

– Вертолет летал недолго. Его отозвали на поиски каких-то беглых заключенных. Одновременно на местности было максимум 120 человек. Дрон был один, с небольшой автономностью и дальностью связи на тот момент. Сейчас, наверное, техника лучше. Зона обследования по тайге составляла около 400 квадратных км по крайним точкам, где мы прошли Основной квадрат — порядка 40 квадратных км. Думаю, не нашли, потому что в том районе его уже не было.

— Ночью тоже искали?

 Ночью проверяли только версии и направления от точки входа. В темноте там опасно, работала небольшая группа опытных

– Сколько длились поиски?

— Около 2,5 месяца, до середины ноября. Когда температура стала опускаться до минус 25, решили прекращать — опасно для волонтеров. У спасателей тоже есть регламенты, бригады ротируют.

 СМИ писали, что поисковики встречались с медведями.

— Случалось. У нас были ружья, сигналы охотника, дудки, специальный перцовый спрей от медведя. Если зверь сытый, он сам людей обходит.

- Вашего отца видела группа грибников?

— Да, группа из Уяра. От их лагеря и начали основную работу. Он шел на светошумовые сигналы друзей-охотников, но это было уже в девять вечера, когда в тайге стемнело.

 Добровольцев со временем становится меньше. Приходилось нанимать людей за деньги?

Нет, волонтеры помогали безвозмездно Мы обеспечивали их едой, топливом и средствами защиты, в том числе от медведя.

 Спасатели говорят, одного человека не найти в лесу — обычное дело, а троих уже странно.

Согласен. История с Усольцевыми выглядит необычно. Хотя если люди не очень опытные, в тайге может случиться что угодно. Родные пропавших часто обращают-

ся к экстрасенсам. Вы пробовали?

— Экстрасенсы сами нам писали, звонили их представители, присылали рандомные точки на карте. Я в это не верю. Они шарлатаны, желающие нажиться на чужом горе.

 Вы до последнего не теряли надежды?

— Надежда долго была. Дольше, чем шли

- Многие годами ищут близких, рас**·** клеивают объявления, присматриваются к прохожим, вдруг он. Может, вы тоже ходите в тот лес?

— Сейчас это бессмысленно, особенно

мысленно вы похоронили отца: В прошлом году съездил туда в годов-

щину. Попрощался, так сказать

 Психологически тяжело жить, не зная, что случилось? Или за столько лет смирились?

— Тяжело, но время сглаживает боль шинство эмоций.

 В поисковых чатах много объявлений о пропавших в тайге. Часто не находят даже тела, будто человек испарился.

 Такое чаще случается как раз в городе: шел человек, пропал, и нигде его нет. К сожалению, это не редкость. А родным пропавших хочется пожелать, чтобы их близкие нашлись. Сил им, искать и не

Ирина БОБРОВА.

#### МИГРАНТЫ

Новый закон, согласно которому дети мигрантов могут поступить в школы и другие образовательные учреждения после успешного прохождения устного или письменного тестирования по русскому языку, получил корректировку. Устный экзаменсобеседование теперь предусмотрен для трех категорий несовершеннолетних иностранцев. По облегченной программе будут тестировать детей из семей, приехавших в Россию из-за рубежа по программе содействия добровольному переселению соотечественников, детей дипломатов и сотрудников дипмиссий, расположенных в России. А также из семей, «разделяющих традиционные российские духовно-нравственные ценности» и получивших вид на жительство (ВНЖ) в нашей стране.

Пока вернувшиеся на родину этнические русские из сопредельных государств радуются, что их больше не приравнивают к мигрантам, другие общественные деятели обеспокоены тем, что послабления рискуют превратиться в лазейку или еще одну коррупционную кормушку.

Решению, закрепленному ведомственным приказом, предшествовал ряд скандалов. Дети из русских семей, вернувшиеся на историческую территорию из Казахстана, Узбекистана и других стран, не смогли пройти тестирование. В Тюмени, например, прошение к президенту с просьбой зачислить их детей в школу подписали 17 семей репатриантов, в которых дети не сумели одолеть входной экзамен. Хотя в Казахстане они учились в русской школе, думают и говорят дома по-русски.

Подобные же случаи были отмечены на Урале, в Красноярском крае, где за детей переселенцев вступилась областной омбудсмен Ольга Мирошникова, и в других регионах. На непоступление в 1-й класс школы в Мытищах русского мальчика, читающего наизусть Пушкина, обратил внимание глава СК Бастрыкин.

## ЛЬГОТА СЕЕТ РОЗНЬ

#### Строгие правила экзаменов для иностранцевпервоклассников получили исключение

Возможно потому, что даже по исходным правилам, которые заработали в школах в 2025 году, все первоклассники-иностранцы сдают только устный экзамен.

Между тем по итогам массового «первого захода», который прошел в сентябре (а пересдать можно теперь через 3 месяца), экзамен по русскому преодолели 2964 ребенка «с мигрантской историей». Из 23 616 пришедших на тестирование. То есть сумели поступить только 12,5%. По информации Рособрнадзора, записалось куда больше семей, но не все смогли попасть на экзамены из-за проблем с документами.

Закреплению трех льготных категорий на тестировании по русскому языку предшествовали обсуждения в Госдуме, СПЧ и других организациях. Как водится, были те, кто «за», и те, кто «против». За детей из семей, «имеющих культурные и языковые связи со страной» и решившихся вернуться в Россию, ратовали депутаты Михаил Матвеев и Константин Затулин. Даже известная бескомпромиссным подходом к детско-социальным темам глава профильной рабочей группы в Госдуме Ирина Яровая согласилась, что общие правила по тестированию для детей, возвращающихся из других государств на историческую родину родителей, нужно изменить.



Но нашлись те, кто заподозрил, что поправки для репатриантов, не говоря уж про мигрантов с ВНЖ, станут лазейкой. Мол, диаспоры и без того быстро реагируют на отсутствие барьеров. И любые льготы будут им только на руку, а еще «оживят коррупцию». И даже проблемы на местах с прохождением тестов у русских детей некоторые относят в разряд нарочитого перебора, а не привычного для чиновников «как бы чего

— Закон принят и работает, но тема такая острая, что продолжает поляризовать общество, — считает социальный психолог Валерий Раушинский. — Хотя в последнее время такое ощущение, что любое решение проблемы обучения детей мигрантов критикуется. Часть ораторов настаивает на том, что учиться они должны только платно. На что, конечно, доходы их родителей не

«Русские консерваторы» особенно недовольны, что программой возвращения на родину воспользуются «не те, кто надо», их дети получат льготу. Но и «нерусские» классы и школы они тоже ругают. В Екатеринбурге пытались открыть такую «международную» школу в районе, где плотность мигрантов среди населения выше всего по городу. И тут же в СПЧ сказали, что это сегрегация, нельзя отделять, нерусскоязычные дети не адаптируются.

Знаю, что изрядная часть общества убеждена: нечего ехать с семьями и детьми, которые русского языка, культуры совсем не знают. Допустим, но с уже имеющимися в РФ детьми школьного возраста надо чтото делать.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

#### ЗА БУГРОМ

Президент США Дональд Трамп и президент Египта Абдель Фаттах ас-Сиси должны возглавить мирный саммит в Газе с участием нескольких мировых лидеров в Шарм-эш-Шейхе в понедельник — в день, на который между израильтянами и палестинцами намечен обмен пленниками.

Было обещано, что встреча состоится в понедельник днем в египетском курортном городе на Красном море с участием лидеров из более чем 20 стран. Она будет направлена на «прекращение войны в секторе Газа. активизацию усилий по достижению мира и стабильности на Ближнем Востоке и вступление в новую эру региональной безопасности и стабильности».

Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш заявил, что он будет присутствовать на саммите, как и премьер-министр Великобритании Кир Стармер, его итальянская коллега Джорджа Мелони и премьер Педро Санчес из Испании. Президент Франции Эммануэль Макрон также подтвердил свое участие.

Саммит был организован после того, как Израиль и ХАМАС договорились о прекрашении огня и обмене пленниками после интенсивных непрямых переговоров в Шармэш-Шейхе в последние дни. Более 67 000 палестинцев было убито в результате израильского нападения на газу. Воина началась после вторжения ХАМАС в Израиль, в ходе которого 1200 человек были убиты и 251 взят в заложники, напоминает The Guardian.

Переговоры при посредничестве Египта, Катара и Турции с участием послов США Стива Уиткоффа и президентского зятя Джареда Кушнера ускорили заключение перемирия и последующее увеличение гуманитарной помощи в Газу.

В субботу тысячи палестинцев отправились на север Газы пешком, на автомобилях и тележках к тому, что осталось от их домов. Для многих в Газе нет дома, куда можно было бы вернуться, поскольку война превра-

тила их районы в пыль после двух лет интенсивных бомбардировок. «Мой дом, который я построил 40 лет назад, исчез в одно мгновение, — цитирует

# В ГАЗЕ ЗАПАХЛО МИРОМ



#### На египетский курорт слетелись лидеры ради прекращения огня

The Guardian местного жителя Ахмеда аль-Джабари, стоящего среди обломков на улице в Газе. — Я рад, что здесь нет крови, нет убийств. но куда мы пойдем? Неужели мы будем жить двадцать лет в палатке?»

Между тем саммит — не самое главное сооытие, намеченное на понедельник. Ожидается, что оставшиеся 48 удерживаемых в Газе израильских заложников (и выживших, и погибших) будут переданы на родину утром 13 октября — незадолго до истечения 72часового срока их освобождения. И около 2000 палестинских заключенных в Израиле также будут освобождены — они будут отправлены в Газу, как только заложники, удерживаемые в анклаве, вернутся в Израиль.

«Освобождение наших заложников начнется рано утром в понедельник, — рассказал представитель израильского правительства. Мы ожидаем, что все 20 наших живых заложников будут освобождены одновременно, переданы Красному Кресту и перевезены на шести-восьми автомобилях без каких-либо проявлений недовольства со стороны террористической организации ХАМАС. Затем

заложники будут доставлены к силам, находящимся в контролируемых Израилем районах Газы, а потом перевезены на базу Реим на юге Израиля, где они воссоединятся со своими семьями. Если какому-нибудь живому заложнику потребуется какая-либо срочная медицинская помощь, он будет немедлен доставлен в медицинское учреждение».

Между тем на днях три израильских источника сообщили CNN, что, по оценкам Израиля, ХАМАС, возможно, не сможет найти и вернуть тела всех оставшихся мертвых заложников в Газе.

Предполагается, что Дональд Трамп выступит в Иерусалиме с речью в парламенте Израиля в понедельник после разговора с премьер-министром Израиля Биньямином Нетаньяху и встречи с семьями заложников и потом отправится на саммит в Египет. Хотя перспективы мира в «горячей точке» выглядят весьма туманными, Трамп утверждает, что ожилает продолжения перемирия. «Они все устали от боевых действий», — сказал президент США журналистам в Белом доме.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

#### по ту сторону

«Я из одной тюрьмы вышел, а вы мне в другую предлагаете добровольно пойти?» — примерно так реагируют некоторые бывшие осужденные в ответ на предложения обратиться в центр постпенитенциарной пробации. Меньше 5% экс-сидельцев попросили о помощи в рамках нового закона, который вступил в силу с 1 января 2025 года. Люди боятся попасть под контроль и не особо верят властям. С другой стороны, нынешние ограничения (помощь оказывается один раз в течение 6 месяцев с момента освобождения) не позволяют тем, кто не сразу прибегнул к возможности, переоценив свои силы,

исправить ошибку. Почему постпенитенциарная пробация пока непопулярна среди осужденных и как это изменить — разбиралась обозреватель «МК», член СПЧ.

Девять месяцев прошло с момента вступления в силу закона. Кажется, что пора внимательно посмотреть на «новорожденного». Собственно, этим занимались в Челябинске, где собрались руководители центров постпенитенциарной пробации, уполномоченные по правам человека в регионах, представители

Вообще, в каждом регионе свой подход и свои результаты. В Свердловской области, к примеру, больше всего центров постпенитенциарной пробации (10), в Татарстане, пожалуй, лучше всего помогают экс-сидельцам с алкогольной и наркотической зависимостью.

Уполномоченный по правам человека по Челябинской области Юлия Сударенко провела целое исследование, запросив информацию у коллег из всех регионов. Ответ получила из 66 субъектов. В 16 приняты законы и прочие нормативные правовые акты в сфере пробации, в 30 созданы межведомственные рабочие группы, в 29 экономически стимулируется трудоустройство этой категории граждан путем предоставления субсидий из региональных бюджетов.

Кто-то скажет: уже неплохо. Но в целом надо признать, что не очень-то власти на местах спешат помогать бывшим сидельцам.

### НЕ ХОЧУ ТРУДИТЬСЯ, ХОЧУ В ТЮРЬМУ САДИТЬСЯ Почему бывшие зэки крайне неохотно обращаются в центры

постпенитенциарной пробации Вероятно, не осознают, что это им выгодно:

местные жители будут чувствовать себя безопаснее, сократится преступность, снизится нагрузка на здравоохранение, появятся новые рабочие руки и т.д. — Но главное разочарование: мониторинг

показал нежелание лиц, отбывших наказание, получать услуги постпенитенциарной пробации, — говорит Сударенко. — По полученным данным количество лиц, обратившихся с соответствующим заявлением в УИИ (уголовноисполнительную инспекцию), составляет от 0 до 20 человек в 48 регионах, более 20 — в 10 регионах. В среднем не более 5% от общего числа освободившихся. Мы попробовали разобраться в причинах сложившегося положения. Важный момент: многие из моих коллег представили письма территориальных органов ФСИН России, в которых в качестве проблем называется отсутствие обязанностей у освободившихся осужденных по явке в УИИ и озвучиваются предложения об усилении контроля за ними. Выходит, что уголовно-исполнительная система рассматривает постпенитенциарную пробацию как своего рода административный надзор, а не совокупность мер социального характера. Такой подход, как, впрочем, и сама необходимость контакта с уголовно-исполнительной системой после освобождения отталкивают даже тех осужденных, которые остро нуждаются в оказании содействия. Но и приняв решение о целесообразности обращения в УИИ, получить помощь оперативно не получится — заявление будет рассматриваться 30 дней, в течение которых производится оценка индивидуальной нуждаемости лица,

находящегося в трудной жизненной ситуации Только потом выносится решение. Но ведь помощь таким людям (когда им негде жить, нет документов, дохода и т.п.) должна оказываться без промедления, иначе есть риск, что они решат свои проблемы привычным — читай риминальным — способом.

Возникает вопрос: а могут экс-сидельцы обратиться в какие-то НКО напрямую? Могут, конечно. Только это будет помощь не в рамках закона о пробации, и сами центры от государства на это не получат ни рубля. Вообще, откуда брать центрам постпенитенциарной пробации деньги? Законодательством не предусмотрено какое-либо целевое государственное финансирование. Предполагается, что центры должны существовать и эффективно работать по общим для всех НКО правилам игры — пытаться получать гранты. искать благотворителей. Будем откровенны: люди неохотно жертвуют на бывших зэков. Больным детям, бездомным животным, ветеранам — да. Арестантам — нет. Различные гранты — дело хорошее, но весьма нестабильное. Однажды их могут просто не дать без объяснения причины.

Еще важный момент: субсидирование работодателей при трудоустройстве эксарестантов. К слову, во многих регионах такое новшество предусмотрено, но предприниматели об этом, вероятно, не знают. Впрочем, Сударенко считает, что дело в другом.

— В Челябинской области за 6 месяцев 2025 года поступило лишь одно заявление о предоставлении субсидии. Это связано с тем что обязательные условия для предоставления субсидии необоснованно завышены,



заработная плата должна быть не ниже 2 МРОТ, задолженность по оплате налогов, штрафов не должна превышать 10 000 рублей. Общее требование об отсутствии задолженности у работодателя практически невыполнимо для крупного бизнеса, поэтому наши предприятия в условиях кадрового дефицита в целом воспользоваться субсидированием не могут.

Отсюда четыре главных инициативы. Первая — убрать из закона норму про то, что единственная «точка входа» в систему пробации через УИИ. Дать право центрам пробации самим принимать заявления от освободившихся осужденных, чтобы тех вносили в единый реестр лиц, в отношении которых осуществляется пробация.

Вторая — открывать государственные центры. В законе о пробации вроде нет запрета их создавать, но почему-то этим не пользуются региональные власти, взвалив все на общественников. Счастливое исключение Красноярский край. Здесь уже несколько лет работают созданные региональной властью 4 центра социальной адаптации лиц, освобожденных из мест лишения свободы. Они ежегодно оказывают услуги тысячам людей. Для сравнения, в первом полугодии 2025 года в государственные центры Красноярского края обратились 1120 человек (и почти никто из них не совершил рецидива), а в УИИ по правилам закона о пробации — лишь 29.

Третья — целевое государственное финансирование центров пробации. У центров должны быть помещения, отвечающие определенным требованиям для размещения людей, которые надо содержать вне зависимости от наличия в них проживающих людей, утвержденная штатная численность работников, которым необходимо платить заработную плату.

Четвертое — исключить требования по уровню заработной платы, отсутствию задолженности по налогам и сборам для предприятий, которые готовы взять экс-зэков.

Но это, на мой взгляд, не все. Жилье, работа не всегда помогут человеку с агрессией. Известны случаи, когда осужденный за насильственное преступление (причинение

телесных повреждений, убийство) совершал повторное злодеяние уже на следующий день после освобождения. Или вот яркий пример: мужчина попал за решетку за то, что забил до смерти жену, отсидел, вышел, через год женился и убил вторую супругу.

А все потому, что причина его жестокости и агрессии не была устранена. За решеткой человек их просто подавил, научился под-

чиняться требованиям режима. В некоторых странах существует практика применения особой пробации для совершивших насильственные преступления. Она включает в себя курсы по управлению агрессией. В Великобритании есть специализированные программы для лиц с высокой степенью риска насилия, которые предусматривают «психиатрическую оценку», создание культурного, социального и психологического профиля осужденного. В Норвегии применяются программы когнитивно-поведенческой терапии, где с зэками работают в том числе специалисты по гендерному насилию. В Швеции действуют специализированные программы для мужчин, которые причиняли физические и психические страдания женщинам. Участники проходят обязательные курсы по управлению гневом, эмпатией и половыми стереотипами. В США суды назначают терапевтические программы, которые фокусируются на изменении установок,

оправдывающих насилие. Так почему бы не взять этот опыт и нам? Автор этих строк предложила ввести курсы против агрессии и жестокости и по управлению гневом за решеткой, а на свободе — программы по самоосознанности и саморефлексии. К слову, для этого нужны и физические упражнения, и культурные мероприятия. Человека ведь во многом делает его окружение. Одна из идей — бывшему сидельцу давать абонементы (скажем, на полгода) на бесплатные посещения выставочных центров, музеев, театров, филармоний и различных спортивных секций. А еще неплохо было бы вовлечь их в волонтерскую деятельность и работу самих НКО, благотворительных фондов. В большинстве своем они отлично мотивированы и с бесценным жизненным опытом.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ПОГОРИЗОНТАЛИ: 1. Садовое кресло, удобное для дремы. 4. Умная книжка в рюкзаке школьника. 10. Спираль в переплете календаря. 11. Церковный округ, управляемый архиереем. 13. Кресло босса для амбициозного стажера. 14. Русский традиционный напиток на хлебных корочках. 15. Столовая для монашеской братии. 16. Дождь, промочивший прохожих до нитки. 18. Садовый диван-гамак под навесом. **20.** Лодка, для которой запасаются бензином. 22. Странствие по белу свету в поисках лучшей доли. 23. Дикарь на родном острове. **24.** «Перекресток» проселочных дорог. 27. Обесцвеченный природой человек. 30. Боеприпас, который надо дергать за колечко. **32.** «Испарение» газа из баллона. **34.** Продольные нити ткани, переплетающиеся с утком. 35. Лучший токарь, перевыполнивший план. 36. Жанр композиции «Караван» Эллингтона. **38.** Незакрывающийся гигант в спальне шмоточницы. **39.** Тушенные в соусе «мегафрикадельки». **40.** Неваляшка из детского магазина. **41.** Втык, полученный от рассерженной мамы. 42. Духовный наставник верующих.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мясное блюдо вен-

вающаяся «жертва» цыплят. 6. Причудливый каприз старой барыни. 7. Композитор, прославляемый в веках. 8. Крест над кроватью католички. 9. Аптечный или лабораторный сосуд с обозначенными на нем делениями для отмеривания жидкости. 10. «Весло» карася. 12. Радуга как природный феномен. 17. Классный руководитель для учеников или тренер для футбольной команды. 19. Программа на страже «здоровья» компьютера. 20. Мысли вслух одинокого актера на сцене. 21. Продуктовая сетка наших бабушек. 25. Кухонный комбайн с множеством функций. 26. «Наивысшее» учебное заведение. 27. Научная дисциплина, изучающая форму и строение отдельных органов, систем и организма в целом. 28. Суп, освежающий в летний зной. 29. Служитель мечети, призывающий к молитве. 31. Напильник для деликатных работ. 33. Безразличие к жизни в картине депрессии. 34. Радиус распространения дурной славы. 37. Символический клуб биатлонистовснайперов. 38. Шустрый пацан небольшого ской кухни. 2. Большой ящик в амбаре или в роста.

кладовой для хранения припасов. 3. Злобные

существа из народных страшилок. 5. Изви-

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 10 ОКТЯБРЯ ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Чернила. 4. Яхтсмен. 10. Пшеница. 11. Однолюб. 13. Охра. 14. Зонт. 15. Ехидность. 16. Отсчет. 18. Яблоко. 20. Престол. 22. Штангист. 23. Ректорат. 24. Молекула. **27.** Триместр. **30.** Аптечка. **32.** Балдеж. **34.** Басмач. **35.** Миссионер. **36.** Обух.

**38.** Пена. **39.** Сверчок. **40.** Трактор. **41.** Армянин. **42.** Простак. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Часовой. 2. Ниша. 3. Ланцет. 5. Хлопья. 6. Союз. 7. Настрой. 8. Дайджест. 9. Волонтер. 10. Просвет. 12. Борозда. 17. Евангелие. 19. Баронесса. 20. Причуда. 21. Лексика. 25. Оболтус. 26. Артистка. 27. Точность. 28. Триммер. 29. Обводка. 31. Очкарик. 33. Жмурки. 34. Брокер. 37. Хвоя. 38. Пояс.

#### ІАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ІОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК» по будням с 10.00 до 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова. ПОЛПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК» 13 октября с 8.30 до 18.30,

ыв с 13.00 до 13.30 Новопеределкино, ул. Шолохова, д. 8, у маг. «Пятерочка», м. «Новопеределкино» Западное Дегунино, ул. Весенняя, д. 10, у маг. «Магнит» 14 октября с 8.30 до 18.30 Зеленоград, Матушкино, корпус 403а у маг. «Пятерочка»

Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, у маг. «Дикси» 15 октября с 8.30 до 18.30 Кунцево, ул. Молдавская, д. 4,

у маг. «Пятерочка», м. «Кунцевская» Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, у маг. «Пятерочка» 16 октября с 8.30 до 18.30 Выхино-Жулебино, Жулебинский б-р, д. 16, у маг. «Азбука вкуса», м. «Лермонтовский проспект»

Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, у киноклуба «Эльдар» 17 октября с 8.30 до 18.30 Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 49, на парковке за к/т «Комсомолец» по ул. Линейный проезд

Лосиноостровский, Анадырский пр-д, д. 69, у маг. «Пятерочка», платформа Лось 18 октября с 8.30 до 18.30 Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15, у маг. «Перекресток» Рязанский, ул. Михайлова, д. 29, к. 1, у к/т «Восход» .30 до 18. Западное Дегунино, ул. Маршала Федоренко, д. 12, / ТЦ «Бусиново: Царицыно, Пролетарский пр-т, д. 25, м. «Кантемировская» 21 октября с 8.30 до 18.30 Измайлово, ул. Первомайская, д. 77-81, м. «Первомайская» Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27-29, у к/т «Орбита», м. «Коломенская» 22 октября с 8.30 до 18.30 Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1 у маг. «Пятерочка» Нагорный, Чонгарский б-р, д. 7, у к/т «Ангара» 23 октября с 8.30 до 18.30 Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово» Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д,

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK



у салона красоты





Разное

□ аттестат 07724007719488, выданный 23.06.2021г. Государственным бюджетным учреждением г. Москвы "Школа №853" на имя Осипенковой Виктории Игоревны, в связи с утерей считать недействительным.

Наши реквизиты: получатель ООО Рекламноинформационное агентство "О`Кей" Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225

P/c 407 028 104 381 701 011 10 K/c 301 018 104 000 000 002 25 OKATO 45263558000 Дополнительная информация

по телефону: (495) 781-47-32 Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разр

ЮБИЛЕЙ

Главный стиляга нашей страны, фронтмен группы «Арсенал», легендарный саксофонист и джазовый композитор Алексей Козлов празднует свое 90-летие. Несмотря на то что недавно музыкант ушел со сцены, в стенах клуба своего имени каждый год на свой день рождения он радует своих гостей и друзей музыкальными номерами. К праздничному дню мы поговорили с Алексеем Семеновичем и расспросили о ярчайших выступлениях, воспоминаниях в жизни и о том,

каково заниматься на саксофоне в пустой цистерне, а также о главных Легенде радостях и разочарованиях.



 Алексей Семенович, о чем мечтали, что хотели реализовать в жизни? Что удалось, а что еще только предстоит?

— Mне — 90. Я заслуженный и народный артист, работает и развивается клуб моего имени — все мечты сбылись и все удалось. Какие воспоминания из детства гре-

ют душу до сих пор? — Футбол на стадионе «Динамо», куда мы пробирались, «тырились» с пацанами, коротковолновый радиоприемник. Еще — фильм «Серенада солнечной долины», перевернувший мой мир, а также моя встреча с легендарным барабанщиком Лаци Олахом в 1951 году, когда я обрел мечту стать джазовым барабанщиком, но это уже 9-й класс школы — детство к тому моменту давно закончилось.

 Война поделила жизнь на «до» и «после»? Что поддерживало семью в те

годы? Моя мама, простой музыкант-теоретик, проявила в эти годы поразительную энергию и приспособляемость, берясь за любую работу, организовывая людей вокруг себя. Наверное, это и то, что я моментально стал взрослым. Мне было 6 лет, но я очень хорошо помню это чувство конца детства, но не конца света. Я как-то сразу понял умом всю серьезность и осознал необходимость терпеть все, что может произойти, взять на себя ответственность за свое поведение, не капризничая и не доставляя дополнительных хлопот своим близким.

 Вы собирали грампластинки? Какие самые необычные экземпляры удалось раздобыть? В чем их ценность была?

 Я не собирал. Мне достался старый патефон с пластинками, позже появились приемник и катушечный магнитофон, я ловил зарубежную музыку, записывал на магнитофон то, что потом на замедленной скорости «снимал» для себя — нот не было. Фарцовка винила это уже в 80-е, и ценность представлял скорее процесс: «достать», «купить из-под полы», а то и «унести» — глаголы, требующие дополнительного перевода для нынешнего поколения. Все накопленное давно раздал.

 Оглядываясь назад, можете вспомнить самое необычное место, в котором пришлось выступать?

 Их было очень много, особенно в период. подпольных выступлений «Арсенала».

Концерт в Музее Владимира Ильича Ленина в Ульяновске в начале 80-х, пожалуй, самое

года, куда нас направили на строительство, саксофон был для меня просто спасением в тех условиях. С наступлением темноты я уходил заниматься в пустую брошенную цистерну, я забирался внутрь, садился там на ящик и играл часами. У меня был там и помощник, студент с нашего курса Женя Кулага. Узнав, что я беру на целину саксофон, он взял с собой малый барабан и тарелку, чтобы аккомпанировать мне. Он не был барабанщиком, но страстно любил музыку и хотел научиться играть. Когда я заканчивал играть свои упражнения, он залезал ко мне со своим барабаном и тарелкой. После этого мы начинали играть джаз вдвоем. Получался небольшой концерт для всех желающих целинников, которые располагались снаружи, вокруг цистерны, и слушали в независимости от степени любви к джазу.

Какой был самый запоминающийся

 Выступление в «Карнеги-холле» и выступление на юбилее Василия Аксенова, конечно, телемост для миллионов людей в 1984 году Необыкновенное событие — когда «Арсенал» стал участником первого в истории телемоста Москва—Калифорния, причем по требованию американской стороны. Некто Стив Возняк. американец польского происхождения, задумал провести телемост между Москвой и калифорнийским городом Сан-Бернардино через космический спутник, связав одну из студий в «Останкино» с долиной, где была установлена сцена с гигантскими телеэкранами. Вокруг сцены располагалось свыше трехсот тысяч зрителей. Стив Возняк начал переговоры с Гостелерадио об этом проекте, предложив, очевидно, немалые деньги при условии, что с советской стороны будет участвовать ансамбль «Арсенал», соответствующий международному уровню. Гостелерадио в лице товарища Лапина, принципиального борца с джазом и рок-музыкой, согласилось на эту акцию, очевидно, по причине того, что это событие приурочили еще и к стыковке двух космических станций — «Аполлона» и «Союза», для СССР это имело важное политическое значение. После политической части последовало включение Сан-Бернардино, и мы увидели на экране грандиозное зрелище. Сотни тысяч зрителей, силящих в естественной чаше долины перед огромным помостом, за которым стоит стена аппаратуры и гигантские телеэкраны высотой в восьмиэтажный дом. В

австралийская группа Men at Work, а затем наступила наша очередь. Мы сыграли три пьесы. Во время исполнения я иногда поглядывал на большой экран, установленный в студии, одна из камер в Сан-Бернардино показывала общий план, на котором были видны гигантские экраны с нашим изображением и море зрителей, слушающих нас. Играя, мы могли вилеть себя глазами американцев. Реакция американской публики на наше выступление была такой, о которой можно только мечтать. В те времена удивить западную публику советским джазом было гораздо легче, чем сейчас. Ведь мы тогда жили в изоляции от всего мира, и считалось, что в СССР может быть только «балет, ракеты и Енисей», как пелось в песне. После нашего выступления был небольшой джем-сэйшен вместе с калифорнийскими музыкантами, сигнал, идущий через спутник от нас в Калифорнию, запаздывал на две секунды, так же, как и от них к нам. Мы выбрали медленный блюз и сыграли его вместе через космос, глядя друг на друга через телеэкраны. Все произошло как во сне. Было странное чувство, что мы пережили нечто очень необычное, как в научно-фантастическом кино. Но праздничное настроение было испорчено незамедлительно. В вечерних теленовостях и в ближайших выпусках центральных газет о телемосте написали в подробностях, кроме упоминания нашего выступления. «Арсенал» не был упомянут нигде.

Какая музыка, исполнители нравились раньше и что заряжает и вдохновляет

Новую музыку нужно слушать живьем, а я уже редко выхожу куда-либо. Но любимую музыку слушаю постоянно, и она не перестает вдохновлять. Я с детства обожал все, что несло на себе отпечаток уникального, утонченного стиля, погубленного начавшейся Первой

мировой войной. Я преклонялся перед такими людьми, как Джон Рёскин или Уильям Моррис, пытавшимися спасать эстетику уходящего мира перед напором промышленной революции, массового производства и, по сути, масскультуры. Эти свои размышления я постарался отразить в некоторых пьесах, записанных на моем сольном альбоме «Горы Киммерии» Начинающий стиляга.

Работая над оркестровками для Квартета им. Шостаковича, я попал под очарование французских

композиторов Габриэля Форе, Клода Дебюсси, Мориса Равеля, Эрика Сати, Маклафлина Махавишну

1951 год.

В период электронного «Арсенала» в конце 90-х, когда накопился определенный опыт работы с оркестровкой в области камерной музыки. захотелось использовать его по-новому, играя с теми, кто способен самостоятельно импровизировать, привносить свое отношение к музыке, а не просто механически точно выполнять мои указания. Так возникло серьезное увлечение Махавишну, Бородиным, Рахманиновым, Римским-Корсаковым, Вагнером, Равелем, а также джазменами, которые близки нам по духу. Это Ян Гарбарек, Кит Джэррет, Майлз Дэвис, Пэт Мэтени, Ральф Таунер и группа «Ореон»

– Чем гордитесь больше всего в

 Клубом своего имени — сбылась мечта идиота.

— А главные разочарования в жизни?

Горбачев и распад СССР

 Кому и за что больше всего благоларны в жизни? — Благодарен отцу за то, что купил мне

первый радиоприемник с короткими волнами и магнитофон. При всех наших идеологических разногласиях он не мог отказать мне и, как любой фанатик, зара-

жался моими увлечениями, поступая нередко вопреки собственным убеждениям.

Уиллису Коноверу и его передачам, которые я, собственно, слушал на купленном отцом приемнике, за то, что тогда они помогли мне скорее найти свое призвание и даже профессию, вовремя уведя меня с Бродвея, из ресторанов, от фарцовки, с «плясок» и «процессов» к радиоприемнику и магнитофону. Еще неизвестно, кем бы я стал и куда бы угодил, не будь в эфире постоянной радиопередачи Music USA и Уиллиса Коновера. А уж когда услышал в его программе собственное исполнение и лично встретился с этим человеком-голосом в Москве...

Благодарен Дмитрию Шостаковичу за официальное благословение и выход первой пластинки, Юрию Саульскому за опыт в «ВИО-66», Юрию Володарскому за приглашение в телеэфир, моим арсенальцам и, конечно, жене Ляле.

Марина БЛЯШОН.



#### КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

В «нехорошей квартире» на Большой Садовой проходит модный показ в формате выставки. Экспозиция «Надел что было» рассказывает о моде в романе «Мастер и Маргарита», а также о его авторе-моднике и его стильной семье.

Знаменитый роман Михаила Булгакова послужил еще и энциклопедией русской модной жизни 1920-1930-х годов. Так, к разным редакциям романа обратилась Ася Аладжалова, историк моды. Описания легкой промышленности в стране, стиля героев стали опорным материалом для экспозиции.

В те времена появились дома моделей, разрабатывались стильные и удобные вещи для повседневной жизни и, что важно, для работы. Дизайн тканей и прозодежды разрабатывала Любовь Попова в большом количестве и другие художники-авангардисты, желавшие нарядить женщин в духе времени. Сам Булгаков тоже, надо сказать, одежде уделял много внимания. следил за стилем, заказывал одежду у портных или выбирал одежду на Кузнецком Мосту. Поэтому обилие подробностей о нарядах героев в романе вполне логичное.

Компактная выставка в «нехорошей квартире» работает как портал в Москву 1920-1930-х, в качестве кнопки «вкл.» работает репринтное издание журнала Vogue 1938 года – листать одно удовольствие. Элегантные платья, шляпки, туфельки, перчатки! Глянец дает идеальный настрой — идем рассматривать фотографии супругов Михаила и Елены Булгаковых и замечаем не только их лица и влюбленные взгляды, но и стильную укладку дамы, яркий макияж глаз и губ, платье на запах. Михаил Афанасьевич в бессмертной классике, которая актуально выглядит и сегодня: рубашка, галстук, брюки и кардиган на пуговицах. В качестве подписи к фото приводят цитаты из дневников Елены Сергеевны, где она рассказывает о подготовке к званому вечеру в американском посольстве; для мужчин требовался фрак или черный пиджак: «Купили

Модные Выставка «Надел что было» наряды проходит в «нехорошей квартире»

## моду 1930-х оживили ПО РЕЦЕПТУ БУЛГАКОВА

золотом метр. Приказчик уверял — фрачный материал. Но крахмальных сорочек — даже уж нефрачных — не было. Купили черные туфли, черные шелковые носки». А для себя красавица выбрала вечернее платье «исчерна-синее с бледно-розовыми цветами».

Судя по фотографиям Елены Сергеевны. женщиной она была яркой и не боялась переборщить с макияжем — смело подчеркивала и брови, и стрелки на глазах рисовала, и броские цвета губной помады ей были не чужды, укладка «холодная волна», длинные серьги. Вкус у нее был изысканный. Сам Михаил Афанасьевич вспоминает, что ему доводилось сопровождать супругу к портнихе, «известнейшей в

рассматриваем эскизы женских платьев из ее мастерской, приталенные силуэты с открытой спиной, пышные рукава, воланы... Реальность семьи Булгаковых переплетают с художественной реальностью в романе.

В финальной редакции романа появляется актриса в желтом платье, прежде вместо нее в «Грибоедове» танцевали «бледные женщины, все одеяние которых состояло из тоненького куска дешевого шелка, который можно было смять в кулак и положить в карман». Тут же нам поясняют, что в 1930-е годы возможности одеваться стали другими: Московский дом моделей стал шить вечерние платья, которые продвигали Любовь

Орлова и другие знаменитые киноактрисы. У Булгакова в романе нет подробного описания желтого платья, но, любуясь эскизами. можем предположить, что платье актрисы по крою было именно таким, как на изображениях: длинное, прилегающее к телу.

Самые интересные экспонаты, конечно, одежда — буквально прогулка москвичей в приятный теплый денек в 1930-е годы! Пара летних мужских комбо — летний костюмдвойка, а также мужские хлопковые брюки с шелковой рубашкой. У мужчин, как и сегодня, кажется, костюм-двойка был идеальным вариантом для города, чтобы произвести благоприятное впечатление. Актуально и в наше время для жарких дней — современные мужчины летом тоже любят светлые хлопковые костюмы, которые уместно смотрятся и в городской среде, и где-нибудь на морском курорте.

Варианты для женщин разнообразнее. На выставке показывают самые распространенные, среди которых, например, платье в полоску. Полосатая одежда — и в город, и на занятия спортом, и для дома. Уже в 1920-е годы модельеры начали пользоваться полоской как одним из приемов коррекции фигуры. А в романе полосатое платье тоже присутствовало — в гардеробе первой жены Мастера, о крое автор ничего не упоминает, но ткань была легкой — хлопок, шелк или лен

Особое внимание модницы уделяли аксессуарам. Наряд должен быть не только удобным, что немаловажно для советской женщины, но и красивым — отсюда любовь к шляпкам, сумочкам и туфелькам. Причем даже по тому небольшому количеству аксессуаров, что есть на стенде, видно, что у сумочек есть своя фишка — необычная ручка в виде петельки, декорированная застежка. Плетеная шляпка кажется обычной, но чуть присмотришься и увидишь кружевные поля — вот тебе и акцент в образе!

Марина ЧЕЧУШКОВА.

### МАЛАХОВ СПАС РАРИТЕТЫ...

Кинематографисты регулярно с 1-й стр. наведываются в священное место, с которым связаны памятные события, премьеры, воспоминания о некогда бурной творческой жизни. Они наблюдают за процессом его разрушения, фотографируют на память, фиксируют все

стадии происходящего. Такое ощущение, что снос Дома кино идет ударными темпами, чтобы стереть его с лица земли к юбилею главы Союза кинематографистов Никиты Михалкова. 21 октября ему исполнится 80 лет. Он долгие годы был одержим идеей строительства на этом месте некоего объекта, якобы новой версии



старого дома, оказавшейся на деле очередной высоткой, далекой от нужд рядовых кинематографистов.

Каково же было удивление гостей и участников фестиваля «Талант», проходившего

недавно в Апатитах, когда они увидели там легендарные стеклянные двери, через которые еще недавно заходили в Дом кино, и люстру из того же поверженного дома. Все фотографировались входящими в эти двери и рассылали снимки коллегам.

Оказалось, что спас раритеты советской эпохи телеведущий Андрей Малахов. Он уроженец города Апатиты и недавно создал для своих земляков центр современного искусства. Арт-объекты располагаются и в

других точках города. Теперь коллекция Андрея Малахова пополнилась неожиданными экспонатами. Кинематографисты рассказывают, что его сотрудники разобрали мозаику, украшавшую Дом кино. Иначе она бы погибла. А сейчас хранится в Фонде культуры. Взамен Малахов

получил двери и люстру. Как сложилась бы судьба реликвий советской эпохи и отечественного кино, запечатленных во многих фильмах, неизвестно.

А тут за проделанную работу по разбору мозаики были дарованы ненужные Михалкову и его соратникам раритеты, украсившие теперь культурное пространство на Кольском

полуострове.

Интересно, что в последние годы в Доме кино часто снимали фильмы и сериалы молодые режиссеры. Особенно их привлекал легендарный ресторан с небольшой эстрадой и мозаичным панно. Там отмечали премьеры. туда приходили звезды, от Нонны Мордюковой до Татьяны Самойловой. Вступив на территорию заповедника советской эпохи, многие теряли дар речи.

Если бы в свое время все это намеренно не было доведено до ужасающего состояния, стоял бы Дом кино еще десятилетия. Знаменитый витраж Фернана Леже, украшавший фойе Большого зала, хранится сейчас в разобранном состоянии и неизвестно, когда и где

Светлана ХОХРЯКОВА.

Олимпийский чемпион Мельбурна 1956 года, один из самых титулованных российских спортсменов, лучший бомбардир в истории московского «Спартака», заслуженный тренер СССР и РСФСР, четырехкратный чемпион и двукратный обладатель Кубка СССР — это только малая часть того, что можно сказать о Никите Павловиче Симоняне. Но гораздо ценнее то, что о нем говорят его коллеги и друзья.

Самое удивительное в общении с Никитой Павловичем Симоняном — это ощущение уважения и внимания, которое всегда исходит от великого футболиста и тренера во время бесед с ним. Он никогда не торопится, никогда не перебивает, всегда выслушивает собеседника, и только потом уже говорит сам. Мудро, взвешенно, рассудительно.

В марте 2025 года корреспондент «Московского комсомольца» приезжал в Дом футбола на Таганке для подготовки материала о ветеранах футбола. И во время продолжительной беседы среди прочего речь зашла о том, что на некоторых больших стадионах стали стелить искусственные поля. Никита Павлович в ответ на просьбу выразить свое мнение об этом сказал, что играть, конечно, лучше на газонах натуральных, однако и искусственные поля имеют право на существование. Когда же корреспондент «МК» ответил, что качество футбола на таких покрытиях может быть хуже, что не позволит болельщикам насладиться всей красотой игры, Симонян с воодушевлением начал говорить о том, что болельщики одни из самых важных людей в футболе, команды играют для них, и поэтому всегда нужно быть очень внимательным и чутким к проблемам, запросам и пожеланиям тех, кто сидит на трибунах стадионов. И в этом одно из самых главных качеств Никиты Павловича. которое делает его поистине величайшим специалистом, — он знает футбол от и до, весь целиком, и для него нет мелочей в нашей любимой игре, для него все важно.

О Никите Павловиче написано так много и так подробно, что в очередной раз пересказывать его биографию и достижения было бы глупо. Поэтому в день его 99-летия «МК» попросил рассказать о Никите Павловиче тех, кто общается с ним каждый день, и тех, кому это счастье выпадает не столь часто.

#### Выдержка и оптимизм

Президент Союза ветеранов футбола, председатель Комитета ветеранов футбола РФС Александр Багратович Мирзоян уже много лет работает в одном кабинете с Никитой Павловичем в Доме футбола. А до этого, еще в бытность футболистом, как и Симонян, он долгое время играл в московском «Спартаке». Поэтому первый звонок, естественно, был ему.

«Дорогому нашему Никите Павловичу я хотел бы больше всего пожелать крепкого здоровья. Ему ничего не надо, у него всего достаточно. Поэтому я хочу частичку своего здоровья подарить ему. Чтобы все мы собрали бы по частичке своего здоровья и отдали ему. Никита Павлович — это сердце не только всего нашего отечественного, это сердце всего мирового футбола. Кроме здоровья ему ничего не надо: у него ясный ум, хорошая память. Иногда только погодные катаклизмы беспокоят, так что хотелось бы еще и попросить погоду, чтобы она понимала: у нас есть такои замечательныи человек на нашеи планете, которого надо беречь.

Меня поражают его доброе отношение к людям, выдержка и оптимизм.

Когда Никита Павлович начинает немного хандрить, я ему говорю: «Никита Палыч, мы с вами договаривались, что мы живем пятилетками. Эта пятилетка закончится в 100 лет, а потом начнем осваивать новую пятилетку! Как мы запланировали, так и должно быть!».

Мне повезло долгое время, до сегодняшнего дня, работать рядом с ним. Он постоянно в эпицентре футбола. Вся его жизнь, все его заботы посвящены нашей замечательной игре. И этой преданности футболу всем нам надо у него учиться», — передал свои поздравления Симоняну президент Союза ветеранов футбола, председатель Комитета ветеранов футбола РФС Александр Багратович Мирзоян.

### Самое яркое воспоминание

После завершения игровой карьеры и





ика. Чемпионат мира. ян и Бобби Чарльтон.

<u>отечественного</u> и мирового <u>футбола</u> <u>Никите</u> <u>Павловичу</u> <u>Симоняну</u> <u>исполнилось</u> 99 <u>лет</u>

союзе Никита Павлович был тренером, в том числе и сборной СССР. Так что второй звонок с просьбой рассказать о Симоняне мы сделали председателю правления Объединения отечественных тренеров по футболу Михаилу «Первое знакомство мое с Никитой Павловичем — именно мое — произошло, когда я

его первый раз увидел на футболе. Меня еще шестилетним мальчиком, в 1954 году, отец привез на стадион на одну из игр «Спартака» - у нас вся семья болела за этот московский клуб. Симонян был одной из главных фигур в том «Спартаке», с которым в 50-х годах прошлого века четыре раза становился чемпионом Советского Союза. Одним из самых ярких событий того времени для меня был, конечно, финал Кубка в 1958 году в «Лужниках», когда уже в дополнительное время Никита Павлович забил решающий, единственный гол в ворота столичного «Торпедо» и «Спартак» выиграл кубок. Эта игра, несмотря на то, что мне тогда было 10 лет, до сих пор остается одним из самых ярких воспоминаний детства. Помню, что всю игру «Торпедо» очень прилично возило «Спартак», но Никита Павлович своим ударом решил исход матча. Вот это, наверное, стало моим первым осознанным восприятием Симоняна как одного из величайших отечественных футболистов. А вот как мы с ним лично первый раз

Даниловичу Гершковичу.

увиделись и познакомились, честно говоря, не могу вспомнить. В начале своей карьеры я играл за московский «Локомотив», потом перешел в московское «Торпедо», а он тогда в «Спартаке» работал, потом в сборной

Зато я очень хорошо помню, какое глубокое впечатление на меня произвела речь Симоняна, которую он произнес во время празднования его 70-летия в 1996 году, проходившего к Колонном зале.

Никита Павлович для всех нас является примером очень мудрого, интеллигентного, порядочного человека, который всегда с большим уважением относится к своим собеседникам, к людям, которые его окружают.

Несмотря на то, что, наверно, были какието вещи, ему не совсем приятные и удобные. в том числе и в общении с людьми, он никогда не подавал виду, не давал даже повода усомниться в этих добродетелях и своих личных

От всего сердца желаю Никите Павловичу самого главного — здоровья!» — поздравил Никиту Павловича Михаил Данилович

#### Наити свое место в жизни

Никита Павлович — один из самых титулованных отечественных футболистов. Но что гораздо более важно — завершив играть, он делился своим опытом с молодыми игроками и уже сам растил чемпионов. Так же, как и другой авторитетнейший российский тренер и специалист, обладатель Кубка УЕФА Валерий Георгиевич Газзаев, которого мы тоже попросили рассказать о Симоняне.

«Никита Павлович сыграл большую роль в моей жизни. В 1978 году он, будучи главным тренером сборной страны, включил меня в состав национальной команды Советского Союза. Можно сказать, что тогда я только начинал свою карьеру и уже получил при-

глашение в сборную. Мое первое знакомство с ним произошло еще раньше. В 1971 году в контрольном матче юношеской сборной СССР, в составе которой я играл, против московского «Динамо» мне удалось забить три мяча, а сама встреча завершилась со счетом 5:0 в пользу сборной. На эту игру пришли Никита Павлович Симонян вместе с Николаем Петровичем Старостиным. чтобы посмотреть на молодых футболистов. После этого матча я получил приглашение в московскии «Спартак» и могоы гораздо раньше попасть в высший футбольный дивизион страны. По различным обстоятельствам у меня не получилось перейти в столичный клуб, не отпустили из Осетии. Но если бы это произошло, то моя карьера могла бы сложиться по-другому. Поэтому меня очень многое связывает с Симоняном, я отношусь к нему

с глубочайшим уважением. Никита Павлович — великолепный человек, футболист, тренер. Он настоящий патриот своей страны, настоящий спортсмен. Выдающаяся личность, выдающийся человек нашей эпохи. Невозможно оценить, сколько Никита Павлович сделал и продолжает делать для развития нашего футбола. Его глубочайшая жизненная мудрость и большое доброе сердце помогли не одному поколению отечественных футболистов стать мастерами, найти свое место в жизни. С огромным **УВАЖЕНИЕМ ОТНОШУСЬ К НЕМУ.** 

От всего сердца желаю Никите Павловичу крепкого здоровья. Надеюсь, мы все вместе с ним обязательно справим его столетие и еще многие последующие дни рождения», - поздравил Никиту Павловича Валерий Георгиевич Газзаев.

#### Старший брат

Для Никиты Павловича среди всех команд, в которых он играл или которые тренировал, московский «Спартак» всегда был единственным клубом, поселившимся в сердце, ставшим судьбой. Так что без беседы с еще одним знаменитым спартаковцем, одним из лучших футбольных вратарей мира Анзором Кавазашвили наш разговор о Симоняне был бы неполным.

«Для меня Никита Павлович Симонян это не просто футбольная звезда или легенда футбола. Это мой старший брат. Это человек, который мечтал о том, чтобы в его команде «Спартак» играл Анзор Кавазашвили. Много раз я от него, может быть, в шутку, но слышал: «Анзор, как ты смотришь на то, чтобы надеть красно-белую майку?» Вначале я не понял.

Я сказал: «Дорогой Никита Павлович, я же вратарь, мне не положено красно-белое. Я в нерном должен стоять». Он засмеялся и дальше не стал продолжать эту тему, чтобы я не подумал, что он меня переманивает. Потому что его огромная порядочность проявлялась во всем. Он никогда поверх других тренеров не проявлял инициативу и «из-под полы» не приглашал других футболистов в «Спартак». Он считал, что каждый футболист, который хочет играть в «Спартаке», должен сам прийти и предложить свои услуги. Или он должен быть воспитанником спартаковской школы футбола. Это говорит о том, что этот человек изумительно воспитанный и обладает изумительной памятью. Если вы у него спросите, что было в его далекой молодости, с кем он играл, с кем работал, с кем контактировал,

СПОРТ

он каждого назовет по имени-отчеству, по фамилии. Скажет, где тот или иной человек работал или где играл и где жил даже. Поэтому, когда говоришь о Симоняне, то всегда с придыханием. Зная, что этот человек достоин возвышения и оценки как величайшего чело-

века прежде всего, а потом и футболиста. Вспоминается, что в 1956 году он в составе сборной команды Советского Союза на Олимпиаде в Мельбурне в Австралии сыграл в последнем финальном матче вместо трав-

мированного Эдуарда Стрельцо-

ва. Он получил золотую медаль. А ведь тогда, по постановлению ФИФА до 1974 года, медали получали команды, занявшие призовые места, но именно в количестве 11 человек — только те, кто выходил на футбольное поле. Если они даже получили травму, тренеры не имели права менять и выпускать запасных игроков. Даже больной, травмированный футболист должен был находиться на футбольном поле до окончания финального свистка. И поэтому, когда он в числе 11 игроков получил золотую медаль, он тут же подошел к Эдуарду Стрельцову, протянул ему медаль и сказал: «Эдик, это твоя заслуга, потому что ты во всех играх играл, эта медаль принадлежит тебе». Эдик сказал, как всегда, с большим уважением и почетом: «Никита Павлович, я совсем молодой футболист, у меня еще все впереди, я еще свои медали заработаю». Стрельцов как будто на себя накликал беду — следующие

годы он отсидел в тюрьме. Я говорю о Никите Павловиче с воодушевлением и придыханием, с огромным уважением. 19 июля мне исполнилось 85 лет, и он был среди моих дорогих гостей на моем юбилее. И он мне позвонил за два часа до начала празднования юбилея и извинился, сказал, что не может прийти, чувствует себя очень плохо. Я сказал: «Никита Павлович. если вы не придете, я сейчас отменю свой юбилей». Он засмеялся и говорит: «Анзор Амберкович, позвольте тогда, чтобы со мной пришла моя дочь Виктория». Естественно, я был очень рад. Он приехал, и вместо получаса — столько он пообещал присутствовать на юбилее — он сидел в течение двух часов, говорил тосты. И вокруг него собирались очень высокопоставленные гости и все время с ним обсуждали различные вопросы не только спортивного характера, но и другие. Это говорит о том, что у него ко мне и у меня к нему абсолютно взаимное, доброе, душевное, сердечное отношение.

И поэтому я хочу поздравить его с наступлением именно такой даты. И я бы хотел, чтобы у него здоровья только прибавилось, чтобы мог еще радовать нас и болельщиков, свое окружение своим здоровьем и присутствием в нашем величайшем комитете ветеранов футбольного клуба «Спартак», где он является почетным президентом. А руководитель данного комитета тоже легендарная личность — Олег Романцев. А мы, остальные ребята, нас всего 8 человек — Ринат Дасаев, Вагиз Хадиятуллин и так далее, — составляем основное ядро данного комитета. Дай Бог, чтобы мы долго-долго вместе встречались, обсуждали вопросы, принимали решения, которые дадут возможность спартаковскому футбольному клубу процветать и всегда называть своих героев во главе с братьями Николаем Петровичем и Андреем Петровичем Старостиными и Никитой Павловичем Симоняном. С днем рождения, дорогой Никита Павлович!» — поделился с нами своими воспоминаниями и передал поздравления Симоняну один из лучших футбольных вратарей мира, бронзовый призер чемпионата мира 1966 года, двукратный чемпион СССР и

#### двукратный обладатель Кубка страны Анзор Выдающийся мастер

Правильно и глубоко оценить талант футболиста и тренера может только такой же специалист, хорошо разбирающийся в тонкостях футбола. Который может подметить самые важные качества. А заодно и поделится своими интересными жизненными воспоминаниями. Об этом и была наша беседа с авторитетнейшим российским тренером Гаджи Муслимовичем Гаджиевым.

«Никита Павлович Симонян — выдающаяся личность. У нас очень давние теплые и добрые отношения, прошедшие испытание

Футбол очень многообразная и разносторонняя игра, в ней настолько много деталей, что говорить о чем-то одном конкретном чрезвычайно сложно. Мы, тренеры, люди, прошедшие игровую практику в течение нескольких десятилетий, а потом на протяжении еще нескольких десятков лет занимающиеся этим, как говорили в прежние времена, безнадежным делом, постоянно учимся. Почему говорили, что это безнадежное дело? Потому что я уже столько лет в футболе, а до сих пор понимаю, что многого еще не знаю. Но эти вот знания деталей, собственно, и отличают квалифицированного специалиста в любой области от людей, обладающих поверхностными навыками. Ценность — она именно в деталях. И именно такие ценные знания и опыт многих поколений мы получили от Никиты Павловича Симоняна и тех, кто постарше: Михаила Иосифовича Якушина, Гавриила Дмитриевича Качалина — они преподавали

час в Высшеи школе тренеров Помню, захожу однажды к Никите Павловичу в кабинет, когда он уже начал работать в Российском футбольном союзе. Он о чем-то там с кем-то разговаривает, видит меня, встает и, словно продолжая разговор, подходит и говорит: «Гаджи Муслимович, ну скажите, пожалуйста, вот как можно ударить по мячу правильно, точно, если мяч находится в воздухе и ты не положил корпус? Как можно точно ударить, если ты не положишь корпус?» И он при этом, стоя на одной ноге, наклоняется в левую сторону, правую ногу поднимает, показывает и фиксирует удар поворотом... Это было нечто... Никита Павлович на самом деле так бил по мячу, что не будет преувеличением сказать, что он бы мог выиграть конкуренцию у многих современных игроков. Конечно, ктото, может быть, и бьет лучше сегодня, в силу физической готовности, но с точки зрения исполнения Симонян выдающийся мастер. Я помню, как он на тренировках национальной сборной, когда мы частенько раньше тренировались вместе, олимпийская и национальная сборные, соревновался в ударах по воротам. А ведь ему тогда уже было больше 60 лет. Ему навешивали слева, справа, и он бил с лету. И выигрывал конкуренцию у молодых футболистов тогда, даже в том возрасте. Исключительная техника. Вот это позволило ему быть одним из лучших бомбардиров, его рекорд в московском «Спартаке» до сих пор

Еще один случай из жизни у меня в памяти возникает, когда говорю о Никите Павловиче.

В конце мая 1983 года сборная СССР проводила отборочный матч чемпионата Европы по футболу со сборной Польши на ее поле в Хожуве. Тогда отношения между нашими странами были немного напряженными из-за того, что в Польше действовало военное положение (введено в декабре 1981-го, отменено в июне 1983-го. — **Ред.**). Поэтому польские болельщики на трибунах были настроены негативно по отношению к нашим игрокам. Гвалт на стадионе стоял страшный.

лерий Лобановский обратился к Симоняну: «Никита, скажешь пару слов?» — «Конечно, Никита Павлович, интеллигентнейший

0:1. В перерыве главный тренер сборной Ва-

После первого тайма мы проигрывали

человек, заходит вместе с тренерами в раздевалку, а там уже сидят игроки. И он вдруг им говорит: «Ну признайтесь себе, испугались?» (На самом деле было произнесено другое слово, которое мы не можем привести по цензурным соображениям. — Ред.)

Во втором тайме мы сравняли счет, и матч завершился вничью 1:1.

Я от всего сердца поздравляю Никиту Павловича с днем рождения и желаю ему крепкого здоровья и счастья!» — поделился с нами своими воспоминаниями и передал

Никита Симонян.



заслуженный тренер России, кандидат педагогических наук, президент махачкалинского «Динамо» Гаджи Муслимович Гаджиев.

поздравления Никите Павловичу Симоняну

#### «Вася, за мной!»

Футбол — это не только один матч на протяжении 90 минут, это огромная вселенная, это целая жизнь. И очень многое в ней происходит за пределами игрового поля. О некоторых интересных подробностях, которые, возможно, неизвестны широкой публике, мы побеседовали с народным артистом РФ Валерием Бариновым.

«Хочу передать Никите Павловичу низкий поклон и сказать, что мы все помним Васю Симоняна. Вы, наверное, не знаете, но его жена, Людмила, звала его Васей. А знаете почему? Потому что когда-то была очень модная песня «Мой Вася». И там был такой куплет: «И если с ходу Симонян забил в ворота, мне кажется, что это сделал ты, мой Вася!». Поэтому Людмила всегда звала его: «Вася, за мной!». Народ всегда вздрагивал: как так?! И я, когда встречался с ним, говорил ему: «Вася, привет!». И все думали: он что, забыл, что ли?

Передайте ему мою любовь и любовь вообще всех любителей футбола от искусства. Потому что он тот человек, который не пропускал премьер, приходил на бенефисы, очень часто бывал на спектаклях у меня. Его любил мой художественный руководитель Виктор Иванович Коршунов, они дружили. Виктор Иванович был вечный спартаковец, самый ярый. Когда человеку 99 лет, очень хочется сказать, чтобы он был. Был, был и был! Это очень важно не только для тех людей которые его знают, но и для всех любителеи футбола!» — поздравил Никиту Павловича народный артист РФ Валерий Баринов.

#### Пляжи Копакабаны

Ну и, конечно же, никакой футбол просто нельзя представить без спортивных комментаторов и журналистов. Среди представителей нашей профессии одним из самых популярных и авторитетных, без сомнения. является Виктор Гусев, долгие годы комментировавший матчи сборной России по футболу. И разговор о Никите Павловиче без его участия точно был бы неполным.

«Дорогой Никита Павлович, прекрасно помню, как мы отметили ваше 72-летие — еще в прошлом веке, в октябре 1998 года, — двусторонним мини-матчем сборной России на пляже Копакабана в Рио-де-Жанейро. Тогда, чтобы посмотреть на «легендарного русского форварда», прервали свои игры даже местные мальчишки. И вы не подкачали! Вы и сейчас в отличной форме, оптимистичны и добры к людям, за что вас невозможно не любить. Не говоря уже о том, что вы сделали и делаете для отечественного футбола! Обнимаю вас и поздравляю», — передал свои пожелания Никите Павловичу Виктор Гусев.

Поздравлений Никите Павловичу, конечно же, намного больше, и мы все их опубликуем на нашем сайте!

Указом Президента РФ 10 октября 2025 года Никите Павловичу Симоняну было присвоено звание Героя Труда России «за особые заслуги перед государством, большой вклад в развитие и популяризацию отечественного футбола»

Весь коллектив «Московского комсомольца» от всего сердца поздравляет Никиту Павловича с днем рождения и, по предложению Александра Багратовича Мирзояна, дарит ему частичку своего здоровья. Потому что все остальное у Никиты Павловича имеется в избытке — и это и есть счастье.

Отдел спорта.

#### дни рождения

**Марк Захаров (1933–2019)** — режиссер, сценарист, актер, педагог, худрук и главный режиссер театра «Ленком», народный артист

Алексей Козлов (1935) — саксофонист, композитор, основатель джазового коллектива «Арсенал», народный артист РФ Максим Кончаловский (1875-1942) терапевт, профессор МГУ, крупный клиницист. основатель школы клиники внутренних

Дмитрий Патрушев (1977) — государственный деятель, заместитель председателя Правительства РФ **Маргарет Тэтчер (1925–2013)** — 71-й премьер-министр Великобритании

#### (1979 - 1990)под градусом

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **ночью** в Москве 3...5°, днем 4...6°. Облачно. Дождь, по области местами мокрый снег. Ветер северо-западный, 7-12 M/c.

Восход Солнца — **6.56**, заход Солнца — **17.34** долгота дня — **10.38**. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК Международный день по снижению риска бедствий

День инфобизнесмена День засыпающих деревьев 1675 г. — нидерландский физик Христиан Гюйгенс запатентовал карманные часы

1900 г. — вышла основная книга Зигмунда Фрейда «Толкование сновидений»

1930 г. — образован Ленинградский институт инженеров связи (позднее — имени М.А.Бонч-Бруевича). С 1992 г. Санкт-Петербургский государственный университет телекоммуникаций

**1935 г.** — легендарный зачинатель жанра спортивных репортажей в СССР, комментатор Всесоюзного радио Вадим Синявский провел свой первый футбольный репортаж по радио из-за границы с товарищеского матча Турция—СССР

#### Хуже пятницы, 13-го, только

понедельник

Понедельник, 13-го? – Любой понедельник

- Слыхали? От Иванова жена ушла.

Сейчас уже ничего. А первое время боялись, что с ума сойдет от радости.

Зритель, который широко зевнул в первом ряду цирка, уже не смог закрыть рот из-за оловы дрессировщика

Меня никто не любит. – Я тебя люблю.

– Ты-то тут при чем?

Мой сын подрабатывает официантом. Так нто насчет стакана воды перед смертью я могу быть спокоен. Главное — чаевые под рукой держать.

болезней



(495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737

Общий тираж: 1.855.731

**ГЕНТСТВО** принимает объявления от частных л и организаций в газету "МК". 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

Павел ГУСЕВ