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ХВАТАИ, ЭТО НА НОВЫИ ГОД

Названы 
продукты — 
кандидаты 

на подорожание 
к праздникам
Осталось ждать совсем 

недолго, и в торговых цен-
трах начнут появляться на 
прилавках товары новогод-
ней тематики. Что интерес-
но, на маркетплейсах они 
есть круглый год. Разные 
эксперты наперебой ре-
комендуют уже сейчас на-
чинать закупать подарки и 
продукты к праздничному 
столу, разумеется, не скоро-
портящиеся. Это не только 
сбережет семейный бюджет, 
но и избавит от очередей и 
в целом позволит избежать 
предпраздничной суматохи, 
царящей в местах распро-
даж. А значит, целей будут 
и нервы. Корреспондент 
«МК» узнала у экономиста 
Светланы Ильяшенко, что и 
на сколько подорожает к Но-
вому году и какие категории 
продуктов стоит закупить 
уже сейчас. 

Читайте 3-ю стр.

ТРАМПА РАНО 
СПИСАЛИ 
СО СЧЕТОВ

Трамп вот и Нобелевскую премию мира 
не получил, и про урегулирование российско-
украинского конфликта теперь заикается 
только в том смысле, что «все сложнее, чем 
казалось». И что теперь — не рассчитываем 
больше на «агента Дональда»? Ан нет.

После возникновения разговора о «Тома-
гавках» заместитель главы МИД России Сер-
гей Рябков, во-первых, заявил, что импульс, 
приданный украинскому урегулированию на 
саммите на Аляске, в значительной степе-
ни исчерпан из-за действий европейцев, а 
во-вторых, призвал США трезво подойти к 
вопросу передачи Киеву ракет, поскольку 
это качественно изменит ситуацию, но не 
помешает России достичь целей специ-
альной военной операции.

И, в общем-то, молчание Трампа ста-
ло понятно. Европейцы его продавили на 
то, чтобы он, извините за тавтологию, не 
продавливал Киев. За это они готовы были 
смириться с тем, что теперь прямой помощи 
Украине от США не будет, а за американское 
оружие они будут платить сами.

Ну ладно, все упростилось вроде — про-
сто воюем, кто кого. Договорняка уж точно 
не будет.

Однако, как оказалось, особого упро-
щения не произошло.
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 МАЛАХОВ СПАС 

РАРИТЕТЫ 
ДОМА КИНО

Из разрушенного здания 
телеведущему удалось забрать 

люстру и стеклянные двери
Дом кино, еще недавно располагавшийся на улице 

Васильевской в центре Москвы, окончательно разрушен. 
Остались только его останки, обломки стен. Но кое-какие 
раритеты советской эпохи были спасены телеведущим 
Андреем Малаховым. 

Читайте 7-ю стр. Читайте 3-ю стр.
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КТО ВЫ, МИСТЕР 
ПУШКИН?

Евросоюз может столкнуться 
с угрозой новой волны массовой 

миграции из Украины
Систематические удары по энергетической 

и транспортной инфраструктуре Украины, при-
званные усадить Зеленского за стол перегово-
ров, неизбежно приведут к массовому исходу 
украинцев в Европу. И этот фактор может стать 
очень болезненным для Евросоюза, который 
инициирует продолжение войны на Украине. Так 
считает военный эксперт капитан 1 ранга Василий 
Дандыкин.
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НОЧНОЙ КОШМАР БРЮССЕЛЯ
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Та самая 
спасенная люстра 
еще в Доме кино.
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В Никополе (Днепропетровская 
область) российский дрон сжег 
вышку сотовой связи.

Эксперты рекомендуют 
покупать селедку для 

салата заранее.

РАЗВОД НА МЕДИАЦИЮ 
Призывы сделать процедуру примирения 
перед расторжением брака обязательной 

россияне восприняли скептически
Медиация, или примирительная 

процедура при разводе, должна быть 
обязательной, особенно для семей с 
детьми — эту позицию, озвученную 
ранее министром юстиции, поддер-
жал ряд депутатов Госдумы. На са-
мом деле эта внесудебная процедура 
уже 15 лет как узаконена и действует. 
Но вот большинству россиян, судя по 

репликам в тематических чатах, про 
медиацию известно лишь то, что это 
повод «выкачать деньги». 

С помощью экспертов мы выяс-
нили, насколько реально сделать эту 
процедуру обязательной и, главное, 
будет ли от этого польза.
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ГЕРОЙ ТРУДА И ФУТБОЛА
Никите Симоняну — 99 лет! Прославленного спортсмена 
поздравляют друзья и коллеги

Читайте 8-ю стр.
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ЧИНОВНИКИ ИЗМЕРИЛИ ВЕЛОСИПЕДЫ 
С ТОЧНОСТЬЮ ДО САНТИМЕТРА

Первый в России стан-
дарт для детских велоси-
педов утвердило на днях 
Федеральное агентство 
по техническому регули-
рованию и метрологии. 
В нем определены тре-
бования к безопасности 
двух- трех- и четырех-
колесных транспортных 
средств для начинающих 
велосипедистов.

В частности, в докумен-
те указано, что размер 
стандартного колеса трех-
колесного велосипеда для 
малышей не должен пре-
вышать 20,3 см. Разброс 

для двухколесных средств 
больше — от 20,3 до 25,4 
см. Впрочем, такие ве-
лосипеды в базовой ком-
поновке по факту четы-
рехколесные: к заднему 
колесу провинчиваются 
маленькие колесики, ко-
торые можно снять, когда 
ребенок сможет держать 
баланс самостоятельно. 
Размер колес для вело-
сипедов для старших до-
школьников — от 24,5 до 
35,5 см. Также специали-
сты пришли к выводу, что 
высота седла детского ве-
лосипеда (расстояние от 

земли) должна составлять 
43,5 см для первых двух 
категорий велосипедов 
и 63,5 см для старших 
дошколят. Длина трехко-
лесных великов не должна 
превышать 90 см, вело-
сипедов для старших до-
школьников — 1,7 метра.

Стандарт принят Росси-
ей и странами ЕврАзЭС, в 
частности, Азербайджа-
ном, Арменией, Белорус-
сией, Казахстаном, Кир-
гизией, Таджикистаном 
и Узбекистаном. В России 
он вступит в силу с 1 янва-
ря следующего года.

МАРГИНАЛ АТАКОВАЛ ГОСТЕЙ 
ПРЕЗЕНТАЦИИ СО СВОИМ НОЖОМ

Нападением маргинала 
закончилась презентация 
в ювелирном магазине в 
центре Москвы. В резуль-
тате один из посетителей 
получил ножевые ранения 
и его пришлось госпитали-
зировать.

Как стало известно 
«МК», неприятный инци-
дент произошел вечером 
10 октября в Последнем 
переулке. В ювелирном 
магазине проходила пре-
зентация новой коллекции 
мастера керамики. Затем 
действо переместилось на 
улицу. И здесь светскую 
публику ждала неприят-
ная встреча с местным на-
селением. К участникам 
мероприятия подошел не-
трезвый (как оказалось, 
ранее он выпил бутылку 

водки) гражданин из со-
седнего дома, заявил, что 
ему все это не нравится, 
и начал угрожать ножом. 
Тогда один из посетите-
лей, дизайнер татуировок, 
предложил агрессору на-
чать разборки с него. Он 
расставил руки и пошел на 
выпивоху. Тот отступил, но 
слегка ткнул противника 
ручкой ножа. Дизайнер по-
смеялся над этим манев-
ром. Тогда агрессор через 
некоторое время подошел 
к нему со спины и потушил 
об него окурок. Когда же 
противник вскинул руки — 
ударил ножом под ребра. 

Пострадавший был 
госпитализирован с но-
жевым ранением. А неа-
декватного гражданина 
задержала полиция.

ОСУЖДЕННЫМ К ТРУДУ ПРИДЕТСЯ 
ПРИМЕРИТЬ БРАСЛЕТЫ

Новые правила содер-
жания граждан, осужден-
ных к принудительным 
работам, разработали 
в Минюсте России. Их 
планируется заковывать 
в браслеты, отслеживаю-
щие движение.

Как стало известно «МК», 
среди средств надзора и 
контроля за осужденными 
в исправительных центрах 
перечисляются охранная 
сигнализация, тревожная 
сигнализация, системы 
речевого оповещения, си-
стемы видеонаблюдения, 
системы сбора и обработ-
ки информации, а также 
средства персонального 
контроля. К последним 
отнесен и электронный 
браслет, надеваемый 
на осужденного для его 
дистанционной иденти-
фикации и отслеживания 
его местонахождения. Он 
предназначен для ноше-
ния больше 3 месяцев и 
должен иметь встроенную 
систему контроля несанк-
ционированного снятия и 
вскрытия корпуса.

МАЛЫШ МАРТЫШКИ НАЧАЛ 
СПУСКАТЬСЯ С ЖИВОТА НА ЗЕМЛЮ

Детеныш нео-
бычной мартыш-
ки дианы родил-
ся в первый день 
осени в Москов-
ском зоопарке. 
Первое время 
мама не отпу-
скала его ни на 
минуту, и толь-
ко сейчас кара-
пуз обрел хоть 
какую-то само-
стоятельность.

К а к  у з н а л 
«МК», мама ма-
лыша мартышка 
Фиона забере-
менела в начале 
года — обычно 
эти обезьяны вынашивают 
потомство 5–6 месяцев, и, 
как правило, на свет появ-
ляется один новорожден-
ный. Для Фионы это были 
уже вторые роды: семь лет 
назад она и самец Тувэй 
впервые стали родителя-
ми, тогда у них появилась 
дочка Виола. Кстати, обе-
зьяны по-прежнему живут 
вместе, и отношения в се-
мье вполне дружелюбные. 
Тувэй по своей инициативе 
взял заботу о дочери, ког-
да ей было всего два меся-
ца, что в природе случает-
ся крайне редко — обычно 
воспитанием потомства 
занимается мать.

Новый малыш родился 
уже с открытыми глазами 
и покрытый шерстью. Он 
сразу же вцепился в маму 
и около двух недель жил 
исключительно у нее на 
животе. Затем новорож-
денный стал понемногу 
осваивать окружающий 
мир, перемещаться по 
веткам и даже играть со 
старшей сестрой. Кстати, 
кто именно составляет 

компанию Виоле — брат 
или сестра, пока неясно. 
У этого вида приматов па-
ховая складка прикрывает 
половые органы, а брать 
малыша на руки зоологи 
пока не рискуют, чтобы не 
подвергать его лишнему 
стрессу.

Меню карапуза состоит в 
основном из материнского 
молока, но в эти дни он уже 
начинает пробовать дру-
гую пищу — листья сала-
та айсберг и кусочки раз-
личных фруктов, которые 
перепадают ему от мамы 
с папой.

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”
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Обезьяны диа-
ны обитают в 
джунглях За-
падной Афри-
ки. Их отлича-
ет необычная 

окраска: на спине шерсть 
серого и каштанового цве-
тов, лапы и хвост черные, 
на бедрах белая полоса. 
Шерсть на крестце и вну-
тренней поверхности бе-
дер рыжая или кремовая. 
Мордочка черная, обрам-
ленная белой шерстью и 
бородой.

СЕМЬЕ УМЕРШЕГО МУСУЛЬМАНИНА ПРИШЛОСЬ ГОД ДОКАЗЫВАТЬ, ЧТО ОН СКОНЧАЛСЯ
Только спустя год смог-

ла получить свидетель-
ство о смерти мужчины 
семья из Дагестана. Па-
рень скончался в столи-
це в июне прошлого года 
и был похоронен в день 
смерти по мусульман-
ским обычаям, что в итоге 
помешало признать его 
умершим.

Как ста ло извест-
но «МК», в бюрократи-
ческий капкан попали 

родственники 39-летнего 
мужчины. В 17 лет ему 
поставили диагноз «мы-
шечная дистрофия», и с 
каждым годом состояние 
больного ухудшалось. 
В 2012 году он получил 
первую группу инвалид-
ности. Семья перевез-
ла парня в Москву в на-
дежде получить более 
качественное лечение. 
Какое-то время медики 
поддерживали пациента, 

но летней ночью 2024 
года он скончался в при-
сутствии матери, брата 
и сестры. В квартиру на 
улице Генерала Донско-
ва, где случилось несча-
стье, съехались много-
численные родственники 
покойного. Члены семьи 
стали ждать сотрудников 
полиции, чтобы те запро-
токолировали факт смер-
ти, но из стражей порядка 
никто не приходил. После 

8 часов утра старейшины 
рода приняли решение 
отправить тело мужчи-
ны на родину, чтобы по-
хоронить по мусульман-
ским обычаям до захода 
солнца.

Уже после похорон 
членов семьи посетил 
блюститель закона и за-
явил, что все материалы 
о смерти больного будут 
направлены в Троиц-
кий межмуниципальный 

отдел полиции. Однако 
когда мать покойного об-
ратилась в местный загс с 
просьбой зарегистриро-
вать факт смерти сына и 
выдать свидетельство, ей 
отказали. Семье пришлось 
обращаться в Троицкий 
суд. Только там, выслушав 
свидетелей, служители 
Фемиды пришли к выводу, 
что мужчина действитель-
но умер, и запротоколиро-
вали печальное событие. 

ДЕНЬГИ, ИЗЪЯТЫЕ 
У ПРЕСТУПНИКОВ ПРИ СОВЕТСКОЙ 

ВЛАСТИ, ВЕРНУТСЯ В КАЗНУ
Пополнить бюд жет 

страны за счет средств, 
изъятых у подозреваемых 
в совершении преступле-
ний 30 и более лет назад, 
решили российские спец-
службы. Пока речь идет 
не о каких-то баснослов-
ных богатствах, в доход 
государства поступят 
весьма скромные суммы 
и даже личные украшения 
тех, кто нарушал закон в 
начале 90-х годов.

Как стало известно 
«МК», с начала года в сто-
личные суды поступило 
уже 9 исков Финансово-
экономического управ-
ления ФСБ России с 
просьбой обратить в до-
ход государства ничей-
ное имущество. Деньги, 
а также ценности попали 
на склады после возбуж-
дения уголовных дел в 
отношении их владель-
цев в 1990–1993 годах 
— сначала в СССР, а по-
том в Российской Феде-
рации. В основном речь 
идет о контрабандистах-
иностранцах. Так, золотое 
кольцо и золотую цепочку 
когда-то давно изъяли у 
гражданина Вьетнама, 
различные денежные 
суммы — у граждан Болга-
рии и Хорватии. В те годы 
подобными делами за-
нимался предшественник 

ФСБ — Комитет, а затем 
Министерство государ-
ственной безопасности. 
Есть в числе тех, у кого 
экспроприировали иму-
щество, и фальшивомо-
нетчики. Самая большая 
сумма, которая пылилась 
в запасниках все эти дол-
гие годы, — 15 тысяч еще 
неденоминированных 
рублей. Напомним, по-
сле реформы 1998 года 
эта сумма уменьшилась 
в 1000 раз, поэтому сей-
час речь идет о совсем 
ничтожном пополнении 
бюджета.

Тем не менее ФСБ в 
рамках закона запроси-
ла информацию о судьбе 
уголовных дел, а заодно 
и обвиняемых, у которых 
изымали деньги и драго-
ценности. Выяснилось, 
что эти дела затерялись 
в архивах, поэтому уста-
новить, что произошло с 
теми, кто был задержан 
три с лишним десятиле-
тия назад, не удалось. 
Именно поэтому Мещан-
ский суд удовлетворил 
все поданные иски и об-
ратил крохотные суммы в 
доход государства. Ско-
рее всего, это не послед-
ние подобные дела — они 
будут поступать в суды по 
мере изучения архивных 
материалов.

ПЕНСИОНЕРКУ СПАСЛИ 
ОТ ГИГАНТСКОГО ШАРА В ШЕЕ

Огромный зоб разме-
ром с волейбольный мяч 
едва не стал причиной 
удушья 79-летней пен-
сионерки. Внушительных 

размеров «шар» пере-
крыл трахею, оставив 
всего 4 мм свободного 
пространства.

Как сообщили «МК» в 
Департаменте здравоох-
ранения Москвы, пожи-
лую женщину доставили 
в реанимацию 24-й гор-
больницы. Из-за сжатия 
трахеи в крови накопи-
лось много углекисло-
го газа — почти в 3 раза 
выше нормы. Чтобы спа-
сти пациентку, требова-
лось удалить ей щитовид-
ную железу. Поскольку 
интубировать обычным 
способом пенсионер-
ку было невозможно, 

медики провели интуба-
цию, не вводя женщину 
в медикаментозный сон 
с использованием фи-
броскопа. Дыхательную 
трубку аккуратно провели 
через суженный участок 
трахеи. Через разрез на 
шее медики удалили щи-
товидную железу с мно-
гоузловым поражением 
объемом примерно 900 
мл (при норме до 20 мл у 
здоровых людей). 

Сегодня пенсионерка 
чувствует себя нормаль-
но. Однако ей предстоит 
пожизненная замести-
тельная гормональная 
терапия. 

telegram:@mk_srochno

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
Комментирует член 

Совета при Президенте 
России по правам чело-
века Ева МЕРКАЧЕВА:

«Эти люди все время 
выезжают в населенные 
пункты, где располага-
ются исправительные 
центры. Браслеты будут 
мешать им работать. Ряд 
производств, на кото-
рых они задействованы, 
связан с проходом через 
КПП, где эти браслеты бу-
дут «звенеть». Кроме того, 
если люди устраиваются 
на работу, например в 
маркетплейсы, наличие 
браслета вызывает по-
дозрения. Также я стал-
кивалась с большим ко-
личеством случаев, когда 
люди с браслетами нахо-
дились там, где им пред-
писано было быть, а брас-
леты показывали, что они 
уже чуть ли не в Турции, 
Грузии или где-то еще. 
Качество используемых 
сегодня браслетов остав-
ляет желать лучшего».
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На прошедшей неделе выяснилось, что с 
США у нас все, ну, кроме «Томагавков», нор-
мально, жив, значит, «импульс Анкориджа», ну, 
и из безусловно хорошего, что голос русских 
в России все же хоть что-то да значит.

Историю с редизайном купюры в 500 
рублей, которую затеял Центробанк, многие 
сочли едва ли не идеологической диверсией. 
Почему? Потому что на голосование было вы-
ставлено несколько изображений символов 
Северо-Кавказского федерального округа, в 
том числе зачем-то Грозный-Сити.

Чем Центральному банку помешали изо-
браженный на купюрах Петр Первый и Соло-
вецкий монастырь? Православные символы 
мешают дружбе народов. Это объяснил еще в 
прошлом году зампред Банка России Сергей 
Белов: «…на банкнотах образца 1997 года мы 
можем увидеть культовые объекты. Но когда 
мы изменили концепцию оформления банкнот 
и перешли от городской серии к региональной 
— теперь каждая банкнота посвящена одному 
из федеральных округов, — то одновременно 
решили отказаться от изображения объектов 
религиозного назначения. Этот принцип мы 
сохраним и для других банкнот, которые нам 
предстоит модернизировать. Все-таки Россия 
— многонациональная, многоконфессио-
нальная страна».

И вот в рамках «дружбы народов» нача-
лось голосование, организованное так, что 
возможны были накрутки. И они начались 
за Грозный-Сити. Чеченские лидеры обще-
ственного мнения не стеснялись предла-
гать деньги и «Айфоны» тем, кто накрутит 
побольше. Признанная террористической и 
запрещенная в России организация РДК, со-
стоящая из предателей, воюющих за Украину, 
аж визжала от восторга и призывала своих 

членов и сторонников тоже голосовать так, как 
голосуют в Чечне. Их мотивировку приводить 
не буду, сами догадаетесь. Короче, Грозный-
Сити летел вперед с большим отрывом.

Когда волну возмущения от добрых рус-
ских людей, поднятую на немногих еще не 
подконтрольных до конца государству инфор-
мационных площадках, стало невозможно не 
замечать, ЦБ наконец-то убрал возможность на-
круток и... вперед вырвался Эльбрус-красавец, 
а Грозный-Сити стал проигрывать.

Сразу после этого возмутился ми-
нистр Чечни по национальной политике, 
внешним связям, печати и информации 
Ахмед Дудаев. Он неожиданно заметил 
непорядок и обратился к ЦБ: «Если вы не 
способны обеспечить объективность и 
справедливость, зачем вы вообще начали 
это голосование?»

Укрепил, короче, ЦБ дружбу народов. И 
если вы думаете, что это они по недомыслию 
— вы ошибаетесь. Дураков там не держат.

А с Трампом так вообще, оказывается, 
нет никакого кризиса. Тот даже поблагодарил 
нашего президента за поддержку в плане 
Нобелевской премии. Ну а то, что Трамп ее не 
получил, — что же теперь. Всем же понятно 
было, что Нобелевская премия мира — абсо-
лютно политически ангажированная история. 
Теперь даже Белый дом подтвердил.

Так вот, по словам Путина, Россия и США 
продолжают стоять на «базе Анкориджа». Про-
сто время требуется на работу и европейцы 
палки в колеса вставляют. Вот как характери-
зует ситуацию помощник президента России 
Юрий Ушаков: «Американцы могут, конечно, 
влиять, они и влияют, но там такая степень 
ненависти, я бы так сказал, сплоченная не-
нависть европейцев в отношении России, 
что эту ненависть трудно пробурить, даже 
используя американский бур». Но все равно 
«как бы путеводной звездой являются те до-
говоренности, которые два президента до-
стигли в Анкоридже».

«Томагавки» только беспокоят, которые 
«не смогут изменить положение на поле боя», 
по словам Пескова. Дмитрий Сергеевич вы-
сказал еще и глубокую мысль по этому поводу: 
«Вспомните сообщение наших специальных 
служб полтора года, два года тому назад об 
имеющейся информации о том, что украинцы 
могут сделать некую грязную бомбу так на-
зываемую. И вот представьте себе, ракета с 
большим радиусом действия взлетает и летит. 
И мы знаем, что она может быть в ядерном 
исполнении. Что думать России? Вот как? 
Эксперты военные за океаном должны же 
это понимать». Интересно в связи с этим: а 
грязную бомбу можно только в «Томагавк» 
запихать? В ATACMS, например, нельзя? Или 
в БПЛА, которые долетают так же далеко, как 
и «Томагавки», — до Москвы и дальше? Или 
тут важно делать вид, что США разведданные 
для ударов ATACMS и дальними украинскими 
дронами не предоставляют и их военные не 
обеспечивают запуски? Чтобы «путеводная 
звезда Анкориджа» за тучки не ушла?
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Российские войска в ночь на 12 
октября продолжили удары бес-
пилотниками, бомбами, ракетами 
и артиллерией по объектам кри-

тической топливной и энергетической инфра-
структуры Украины. В этот раз мощные прилеты 
зафиксированы в Харьковской, Черниговской, 
Киевской областях. 

Операция по выведению из строя мощ-
ностей, задействованных в обеспечении ВСУ 
и военных заводов, продолжается более не-
дели и уже привела к масштабным перебоям 
в энергоснабжении Украины. Судя по всему, 
Зеленский и те, кто за ним стоит, не ожидали от 
России такого. Они-то полагали, что ВСУ могут 
безнаказанно бить по российским нефтепере-
рабатывающим заводам, а вот Россия этого 
делать не должна. Теперь в Киеве умоляют 
Европу поделиться энергоресурсами.

Военные аналитики (многие из них, кстати, 
удивлялись, почему Россия до сих пор не при-
меняла «энергетическое оружие») отмечают, 
что систематический вынос военной промыш-
ленности и транспорта Украины уже прино-
сит свои результаты, которые сказываются на 
оснащенности ВСУ, возможностях переброски 
резервов и на поставках оружия на передо-
вую. Удары, считают они, нужно продолжать 
как минимум несколько недель, и тогда кол-
лапс военной промышленности и транспорта 
Украины неизбежен.

Но, считает военный эксперт Василий Дан-
дыкин, есть еще один важный фактор таких 
ударов, который может очень скоро вынудить 
Европу изменить свою позицию по Украине.

— Думаю, в ближайшие недели Европу 
ждет новая массовая волна беженцев из Украи-
ны, — говорит он. — Вспомните, как в 2022 
году миллионы украинцев рванули в Польшу, 
Чехию, Германию, Францию, другие европей-
ские страны. Кстати, они в основном там и 
остались, вернулись единицы. Тем более что 
им европейцы выделили пособия. Так вот те-
перь, думаю, последует не менее масштабный 
исход украинцев.

— Сколько может выехать? Миллиона 
два?

— Возможно, и больше. В западных, цен-
тральных и даже восточных областях Украины, 
в том же Харькове или Чернигове, население 
жило достаточно комфортно. Не сравнить с 
той ситуацией, которую ВСУ устроили в при-
граничных районах Курской, Белгородской или 
Брянской областей. Сейчас благодаря нашим 
ударам многое поменяется. Мэр Харькова, 
например, говорит о «трудной зиме» и при-
зывает строить подземные школы. Думаю, 
украинцы предпочтут массово эмигрировать 
в Европу, которая их так «любит» и так о них 
«заботится», покупая оружие в США и пере-
давая его Киеву.

— Насколько у Европы хватит этой 
«любви» в случае массовой миграции?

— Думаю, не надолго. Своя рубашка бли-
же к телу. Не удивлюсь, если очень скоро в 
Брюсселе заговорят об отмене безвизового 
режима для украинцев. Так что тем украинцам, 
кто подумывает об отъезде, наверное, стоит 
поторопиться.

— Вот это будет удар ниже пояса. «Без-
виз» это ж главное достижение Майдана.

— Отношение к мигрантам-украинцам в 
странах Европы меняется, и очень быстро. У 
меня есть знакомые в Чехии, они рассказыва-
ют, что антиукраинские настроения растут не 
по дням, а по часам. То же самое происходит 
в Польше. Франция и Германия тоже, думаю, 
будут не в восторге от сотен тысяч приехавших 
пожить за чужой счет украинцев, учитывая 
проблемы в экономике. Но, как говорится, за 
что боролись, на то и напоролись.

— Нам же выгодна дополнительная 
финансовая нагрузка на Евросоюз из-за 
миграции украинцев? Меньше денег у ев-
ропейцев останется на закупку оружия?

— Разумеется. Сейчас, например, Бельгия 
объявила о поставке F-16 на Украину. Немцы 
тоже что-то поставляют. Как бы не «Таурусы»… А 
теперь им нужно будет еще отапливать Украину, 
поставлять энергоносители, газ, бензин, уголь, 
генераторы и прочее. Пусть раскошеливаются. 
Но тоже не знаю, насколько их хватит. Ведь 
главная наднациональная черта каждого ев-
ропейца — это скупость.

Потому, я думаю, первое, что сейчас 

Брюссель, Берлин, Варшава потребуют от 
Зеленского, это поставить препоны на пути 
массовой миграции украинцев в Европу. По-
хоже, Зеленский уже думает о том, как гасить 
внутренние протесты и недовольство среди 
населения. Возможно, именно с этим связана 
передача части танковых подразделений в 
бригады нацгвардии. Смысла заботиться о 
«демократических нормах» и «правах человека» 
у просроченного президента нет. 

— К нам в Россию тоже могут приехать 
мигранты из Украины?

— Насколько я знаю, уже многие перебира-
ются в Россию окружными путями, в том числе 
едут назад на Донбасс, в тот же Мариуполь. 

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.
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Сначала Дмитрий Песков за-
явил, что «импульс жив, он 
живет и, будем надеяться, бу-
дет жить дальше, что прези-

дент Трамп сохраняет политическую волю 
на мирное урегулирование. Поэтому здесь, 
в данном случае у нас, с точки зрения духа 
Анкориджа мы исполнены оптимизма».

А потом уже и Владимир Путин сказал, 
что Россия и США «остаются на базе дис-
куссии, которая состоялась на Аляске». Мол, 
«мы же не открывали полностью то, о чем 
шла речь в Анкоридже». Просто «в целом 
у нас есть понимание со стороны Соеди-
ненных Штатов и со стороны Российской 
Федерации о том, куда надо было бы дви-
гаться и к чему надо стремиться для того, 
чтобы прекратить этот конфликт, причем 
мирными средствами». И двум президентам 
нужно обсудить вопросы с коллегами («и 
союзниками тоже»), а «вопросы сложные, 
требующие дополнительной проработки». 
Но в целом «мы для себя здесь ничего не 
меняем».

Рассчитываем, короче, на «агента До-
нальда», ждем, тем более он же теперь на 
нобелевку в следующем году претендовать 
будет.

Дмитрий ПОПОВ.

ТРАМПА РАНО 
СПИСАЛИ СО СЧЕТОВ

НОЧНОЙЙ КОШМАР БРЮССЕЛЯ

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА

В Чугуеве 
(Харьковская 

область) 
уничтожена 
нефтебаза.

РУБЛИ И «ТОМАГАВКИ» 
ПРОТИВ ДРУЖБЫ НАРОДОВ

Угроза резкой эскалации торгового 
конфликта между Вашингтоном и 
Пекином остается темой номер один 
в мировой повестке. Обещание пре-
зидента Трампа ввести с 1 ноября 
новые пошлины в 100% на китайские 
товары отнюдь не выглядит как фигу-
ра речи или как элемент переговор-
ной игры. Всё предельно серьезно. 
Если США реализуют данную меру (а 
ждать осталось недолго), глобальная 
экономика столкнется с проблемами. 
И, похоже, для российской тут тоже 
мало хорошего. 

Из заявления Трампа следует, что пошли-
ны вводятся в ответ на «чрезвычайно агрес-
сивную позицию» Китая в вопросах торговли. 
9 октября министерство коммерции КНР резко 
ужесточило меры экспортного контроля в 
отношении технологий, связанных с редко-
земельными металлами (РЗМ). Объяснив 
это необходимостью защиты национальных 
интересов и госбезопасности. Отныне зару-
бежные компании обязаны получать лицензию 
на экспорт товаров двойного назначения, 
изготовленных с использованием РЗМ ки-
тайского производства. 

В Соединенных Штатах 70% редкозе-
мельных металлов обеспечены как раз импор-
том из КНР, причем основным потребителем 
является американский ВПК. Сам же Китай 
обладает половиной мировых запасов РЗМ и 
порядка 90% мировых мощностей по их пере-
работке. Его решение, по оценке Bloomberg, 
призвано усилить переговорные позиции 
Пекина накануне ожидавшейся встречи пред-
седателя Си Цзиньпина с Трампом, которая 
должна состояться в рамках саммита АТЭС 
в южнокорейском городе Кёнджу (31 октя-
бря — 1 ноября). Сейчас сама эта встреча 
поставлена под сомнение. 

Напомним: в состоянии перманентной 
торговой войны две страны находятся фак-
тически с февраля текущего года, когда глава 
Белого дома обложил поставки всех товаров 
из Китая пошлиной в 10%. В марте США повы-
сили ее до 20%, а вскоре, после нескольких 
взаимных выпадов, — до 145%. Однако затем 
стороны смягчили позиции и к середине мая 
договорились о взаимном снижении пошлин 
до 10% на 90 дней. В начале августа Вашинг-
тон продлил паузу на повышение ввозных 
пошлин на китайскую продукцию еще на 90 
дней. И вот сейчас это противостояние вновь 
начинает набирать обороты. 

— Ситуация пока достаточно неопреде-
ленная, а до 1 ноября есть еще время, — рас-
суждает в беседе с «МК» ведущий эксперт 
Центра политических технологий Никита 
Масленников. — Есть две точки зрения на 
происходящее. Например, ходят разговоры 
о масштабной подготовке командами Трампа 
и Си Цзиньпина некого компромиссного, при-
мирительного варианта, который якобы будет 
представлен на саммите в Южной Корее. Дру-
гая часть наблюдателей указывает на вполне 
красноречивую трамповскую реплику: «Похо-
же, больше нет причин для встречи». Считая 

это предвестием нового, еще более крутого 
витка торговых войн. Тарифная эскалация 
чревата общим спадом международной тор-
говли, сжатием инвестиций. К слову, 7 октября 
ВТО, сославшись на ожидаемые последствия 
тарифной политики США, снизила прогноз 
роста мирового объема торговли на 2026 год 
до 0,5% с августовских 1,8%. Для 2025 года 
он, напротив, повышен с 0,9% до 2,4%. 

— Какие последствия может иметь 
тарифная эскалация для России? 

— Во-первых, наша экономика, буду-
чи экспортно ориентированной, особенно 

чувствительна к глобальному спаду спроса. 
Если всё в мире замедляется, отпадает на-
добность в дополнительных поставках неф-
ти, газа и металлов из РФ. Во-вторых, надо 
учитывать ситуацию на российско-китайском 
торговом треке, далекую от благостной: по 
итогам первого полугодия совокупный двусто-
ронний товарооборот сократился на 9,1%, до 
$106,5 млрд. Понятно, что Китай, для которого 
полностью закрывается рынок американский, 
часть потерь может скомпенсировать на рос-
сийском. Это мы уже однажды наблюдали на 
примере экспансии китайского автопрома. Но 
тут палка о двух концах: да, для России это бу-
дет означать насыщение внутреннего спроса, 
решение ряда проблем с импортом машин и 
оборудования, но вместе с тем — ослабление 
позиций отечественных производителей. 

Чтобы составлять китайцам конкуренцию, 
нужно опережать их либо в качестве товаров, 
либо в ценовом отношении. Ни того, ни дру-
гого пока не предвидится, и это дополнитель-
ный вызов для государства. Доля Китая во 
внешнеторговом обороте РФ 33%, для нас это 
партнер номер один. Соответственно, если 
баланс еще больше сместится в его сторону, 
это приведет к сокращению доли чистого экс-
порта (экспорт минус импорт) в ВВП страны. 
По данным Росстата, во втором квартале 
2025 года она составила 1,9%, сократившись 
с 5,1% в апреле–июне 2024-го. Эти сложно-
сти требуют от правительства дополнитель-
ных усилий по выравниванию двусторонних 
торгово-экономических отношений. 

— Свое решение о пошлинах в 100% 
Трамп принял в ответ на ужесточение Пе-
кином экспортных требований для редко-
земельных металлов. Может ли Россия, у 
которой есть сырьевая база для добычи 
РЗМ, переключить акценты США и извлечь 
из этого выгоду? 

— Чисто гипотетически — да. Но чтобы 
довести всё до стадии производства, потре-
буются годы. Намерения существуют, они за-
явлены, но все понимают: задача выполнима 
лишь в совершенно другой геополитической 
обстановке. Пока не будет достигнуто мир-
ное урегулирование на Украине (едва ли это 
произойдет раньше середины 2026 года), ни 
о какой реализации российско-американских 
редкоземельных проектов не может быть и 
речи. А пока мы так или иначе остаемся зави-
симы от Китая в сфере РЗМ, и будем и дальше 
гнать туда свой концентрат на переработку. 

Георгий СТЕПАНОВ.

РИКОШЕТОМ ПО РОССИИ
Новая тарифная война Трампа против Китая грозит ударить 
и по Москве

Подготовила Татьяна АНТОНОВАNON-STOP

Стихия в Мексике, которая 
бушует уже несколько дней, 

не думает утихать. Южного соседа США 
буквально смывает с лица земли. Вино-
ват в этом циклон «Раймонд». Из-за него 
в стране непрерывно идут тропические 
ливни. От наводнений уже погибло 40 че-
ловек, а дома уже начали уплывать. По 
заявлениям мексиканских властей, из-за 
катаклизма повреждения получили тыся-
чи зданий, пропало электроснабжение, в некоторых районах сошли оползни, а в штатах 
Идальго и Веракрус реки вышли из берегов. На фоне капризов природы настоящим бед-
ствием стали мародеры. Они грабят супермаркеты, оставшиеся без охраны. Не повезло и 
автомобилистам: паводковые воды уносят машины прямо с проезжей части.

КАДР

ИХ НРАВЫ

ТЕНДЕНЦИЯ

ПРИРОДА

ЗДОРОВЬЕ

КРИЗИС

ЗУМЕРЫ ЗАДАЛИ ТРЕНД НА ОСОЗНАННОЕ БЕЗДЕЛЬЕ

«ЗАЛИПАТЬ» В СОЦСЕТЯХ ОКАЗАЛОСЬ ПОЛЕЗНО ДЛЯ ПСИХИКИ

Отправка писем может 
стать настоящим испы-
танием на прочность для 
французов, сидящих на 
диете. Почтовое ведомство 
Пятой республики выпустило 
марку, которая пахнет кру-
ассаном. Стоит эта красота 
2,10 евро. Мало того, что на 
марке изображена знаме-
нитая французская булочка, 
так еще и малейшее прикос-
новение к кусочку бумаги, 
который положено наклеи-

вать на конверт, 
может привести 
к срыву и забегу 
до ближайшей 
кондитерской. 
Дело в том, что 
на марку нане-
сен специальный 
ароматический 
состав, который 
активизируется 
при растирании. 
Планируется выпустить 
почти 600 тысяч «булочных» 

марок в знак уважения к 
эмблеме французской га-
строномии.

Пока по миру бушуют 
так называемые «ре-
волюции зумеров», в 
бизнес-процессах тоже 
не обходится без про-
тестных проявлений от 
представителей поколе-
ния Z. Молодежь задала 
весьма любопытный тренд 
на осознанное ничегоне-
делание. Таким способом 
зумеры пытаются бороться 

с информационной пере-
грузкой. На смену модной в 
нулевые–десятые годы мно-
гозадачности и «успешному 
успеху» приходит не просто 
цифровой детокс, а тоталь-
ное безделье. Молодые 
люди специально выделяют 
определенное время каждый 
день, чтобы отложить все 
гаджеты, книги и телевизор, 
и просто смотрят в стену 

или спят в неурочные часы. 
Психиатрам новая мода 
пришлась по душе. Врачи 
утверждают, что регулярный 
отказ от какой-либо деятель-
ности и восприятия инфор-
мации крайне полезен: это 
повышает креативноть и 
любопытство. Так что мо-
лодежь не бездельничает, а 
практикует восстановление 
ментального здоровья. 

Редкой красоты явление 
природы можно наблю-
дать в эти дни в самом 
засушливом уголке 
Земли. Пустыня Атакама 
(Чили) преобразилась до 
неузнаваемости, превра-
тившись в красочный ковер. 
Там выросли и распустились 
розовые и фиолетовые 
цветы. Причиной такого 
оживления стали дожди — их 
выпало необычайно много, 
до 60 миллиметров. Семена, 
пролежавшие в сухой почве 
несколько десятилетий, в 
результате дали всходы.

Бесцельное времяпре-
провождение за про-
смотром ленты соцсетей 
и коротких видео оказа-

лось не только вредным, 
но и полезным. Если 
раньше считалось, что такой 
досуг неизбежно ведет к 

снижению когнитивных 
способностей, то теперь 
эксперты заявляют об об-
ратном. Исследование, про-
веденное группой психиа-
тров и психологов из США, 
установило, что просмотр 
контента в Сети может сни-
жать уровень тревожности 
и стресса. Специалисты об-
следовали тысячу человек. 
В течение месяца испы-
туемые смотрели смешные 
видео в Интернете. После 
завершения эксперимента 
в течение 10 дней уровень 
стресса у них был значи-
тельно ниже, чем до начала 
исследования. 

Тысячи пар обуви покры-
ли площадь Врейтхоф в 
голландском городе Маа-
стрихт. Это не распродажа или 
блошиный рынок, а необычная 
акция в поддержку палестин-
цев. Инсталляцию в преддверии 
мирного саммита в Шарм-эш-
Шейхе (Египет), на котором 
ожидается подписание мирного 
договора о прекращении кон-
фликта в секторе Газа, устрои-
ли активисты. Таким способом 
они решили напомнить о числе 
жертв среди мирных жителей. 

О ЖЕРТВАХ В ГАЗЕ НАПОМНИЛИ С ПОМОЩЬЮ БОТИНОК

Время собирать камни 
наступило для агрария 
из Турции. Фермер, про-
живающий в провинции Эла-
зига, регулярно занимается 
сбором не только урожая, 
но и булыжников. Правда, 
мужчина интересуется не 
всеми камнями, а лишь 
теми, которые он сам счи-
тает метеоритами. По каким 
критериям коллекционер 
отбирает образцы породы, 
загадка. Однако владелец 
маленького сельскохозяй-
ственного бизнеса всерьез 

рассчитывает в будущем 
«метеориты» продать и за 
счет этого поправить по-
ложение дел на ферме. Ну 
а пока собиратель хранит 
свою обширную коллекцию 
дома. В одной из комнат жи-
лища он накопил уже более 
пяти тысяч экземпляров.

ТУРЕЦКИЙ ФЕРМЕР 
СОБРАЛ КОЛЛЕКЦИЮ 
«МЕТЕОРИТОВ»

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

ФРАНЦУЗЫ ПРЕВРАТИЛИ КРУАССАН В ПОЧТОВУЮ МАРКУ
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САМАЯ СУХАЯ ПУСТЫНЯ НА ПЛАНЕТЕ РАСЦВЕЛА
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Председатель КНР Си Цзиньпин готов к любым 
поворотам в отношениях с Вашингтоном.

Это то, что 
называется 
«импульс 
Анкориджа».



Навязшее в зубах высказывание при-
надлежит поэту Аполлону Григорьеву: 
«А.Пушкин — наше все: Пушкин предста-
витель нашего душевного, особенного, 
такого, что остается нашим душевным, 
особенным после всех столкновений с 
другими мирами». Написано в 1859 году. 
В высказывании содержится полемика с 
критиком Дмитрием Писаревым, который 
утверждал, что от Пушкина никакой пользы 
нет. Сегодня это покажется странным, но 
полемика в писательских кругах второй 
половины XIX века была продолжена. Шпаги 
скрестили Достоевский и Тургенев на от-
крытии памятника Пушкину в 1880 году.

Первый раз в России торжественно 
отметили день рождения Пушкина в 1880 
году. Юбилея не было — 26 мая (по старо-
му стилю, 6 июня по новому) Александру 
Сергеевичу исполнился бы 81 год, — но 
был готов памятник Опекушина. Идея по-
ставить памятник частному лицу, поэту, 
для русского сознания была новаторской. 
Православная церковь в принципе счита-
ла скульптурные памятники языческим 
обычаем и не одобряла. А для правящих 
чиновников сама фигура Пушкина казалась 
сомнительной: знаменитым поэтом они его, 
конечно, признавали, но с государственной 
точки зрения в его жизни и особенно смер-
ти ощущалось нечто двусмысленное.

Главные речи должны были произнести 
Достоевский — от патриотов-почвенников, 
и Тургенев — от западников-либералов. 
Охарактеризовав Пушкина как гения, 
создавшего литературный русский язык 
и наполнившего национальную литерату-
ру образами и идеями, Тургенев, тем не 
менее, не предоставил ему безусловного 
права на звание национально-всемирного 
поэта, которое имеют Шекспир, Сервантес 
и Гете.

Речь же Достоевского вызвала спазм 
восторга слушателей. Публика неистов-
ствовала. Юноши падали в обморок. Дамы 
трепетали. Достоевского увенчали лавро-
вым венком.

На тех Пушкинских торжествах был 
создан главный миф — не о Пушкине, но 
о миссионерской роли русского народа, 
призванного нести в Европу любовь и спа-
сение. Прошло полтора столетия, и этот 
миф стал главным идеологическим дис-
курсом новой России.

Открытие памятника, безусловно, было 
событием. Но Толстой отказался приехать. 
Отмечу, что речь идет о выдающихся пи-
сателях, оставивших свой неизгладимый 
след в отечественной культуре. Их нельзя 
упрекнуть в отсутствии художественного 
чутья. Их негативная реакция на возве-
личивание первого поэта России имела 
свои причины.

По сути дела, они протестовали про-
тив провозглашения Пушкина демиургом 
и против рождения национального мифа 
«Пушкин», что, на их взгляд, обесценивало 
вклад поэта в отечественную культуру.

Демиург — божественный мастер, мо-
гущественная сущность, которая стоит за 
созданием нашего мира. В данном кон-
тексте за созданием нашей национальной 
культуры. У Платона демиург — благой 
творец, который создает мир по образ-
цу идеального мира идей. То есть это не 
просто творец, а воплощение разумного 
начала. Но в чем здесь загвоздка?

Дело в том, что мы все маленькие де-
миурги: художник, пишущий картину, про-
граммист, создающий виртуальный мир и 
дополненную реальность... В педагогике 
учитель — это человек, создающий новый 
мир знаний в умах своих учеников.

Проблема в том, что каждый, кто при-
касается к текстам Пушкина, мифологи-
зирует его по-своему. Сценарии мифоло-
гизации Пушкина разнообразны: Пушкин 
— имперский поэт («Клеветникам России»), 
Пушкин — либеральный просветитель 
(«Чувства добрые я лирой пробуждал»), 
Пушкин — романтик («Цыгане»), Пушкин 
— христианский поэт («Пророк»), Пушкин 
— атеист («Мы добрых граждан позабавим 
и у позорного столпа кишкой последнего 
попа последнего царя удавим»). 

Отчего это происходит? Прочтение 
Пушкина происходит в условиях стреми-
тельного расширения политических кон-
текстов и лавинообразного возвращения 
прошлого, которое обрушивается на головы 
взрослых и детей.

Главенствующий сегодня идеологиче-
ский тренд, призывающий возвратиться к 
истокам, твердо встав на наши духовные 
скрепы, приводит к тому, что, запутавшись 
в трех соснах отечественной и мировой 
культуры, в равной степени молодые и не-
молодые люди оказываются перед вечными 
вопросами российской интеллигенции: 
кому и во что верить?

Кто же Вы, мистер Пушкин? 
Ниспровергатель-революционер, певец 
империи, тонкий лирик или, быть может, 
трагик, сопоставимый по масштабу твор-
чества с Шекспиром? У каждого из нас 

свой Пушкин. Вот какой он, например, у 
Марины Цветаевой:

Бич жандармов, бог студентов,
Желчь мужей, услада жен,
Пушкин — в роли монумента?
Гостя каменного? — он,
Скалозубый, нагловзорый
Пушкин, — в роли Командора?
<…>
 Пушкин — в роли русопята?
Ох, брадатые авгуры!
Задал, задал бы вам бал
Тот, кто царскую цензуру
Только с дурой рифмовал.

Свой Пушкин у Булата Окуджавы.
Он красивых женщин любил
любовью не чинной,
и даже убит он был
красивым мужчиной.
Он умел бумагу марать
под треск свечки!
Ему было за что умирать
у Черной речки.

Пушкин многолик. Казалось бы, что в 
этом плохого? Но каждую грань этого алма-
за высвечивают его коллеги по цеху поэтов, 
восседающие на поэтическом Олимпе. 
Несравнимо опасней, когда судить о поэте 
берутся обыватели. Тогда национальный 
миф «Пушкин» заслоняет поэта, практиче-
ски делая его творчество ненужным. Это 
явление с горькой иронией зафиксировал 
С.С.Гейченко, основатель Пушкиногорья: 
«Сегодня был день рождения Пушкина. 
Продано 45 ящиков портвейна и 3 сбор-
ника поэта. Увы, большинство обывателей 
любит мумию». 

Печально, когда Пушкина используют 
как политическую дубину, инструмент за-
щиты национальных святынь. Кого только 
не обвиняли в этом грехе. Так, созданная 
в лагере Андреем Синявским книга «Про-
гулки с Пушкиным», написанная по частям 
в письмах к жене, вызвала наибольшее 
количество споров.

«При всей любви к Пушкину, гранича-
щей с поклонением, нам как-то затрудни-
тельно выразить, в чем его гениальность и 
почему именно ему, Пушкину, принадлежит 
пальма первенства в русской литературе. 
<…> Трудность заключается в том, что весь 
он абсолютно доступен и непроницаем, 
загадочен в очевидной доступности истин, 
им провозглашенных, не содержащих, ка-
жется, ничего такого особенного <…>.

И, быть может, постичь Пушкина нам 
проще не с парадного входа, заставлен-
ного венками и бюстами, с выражением 
неуступчивого благородства на челе, а с 
помощью анекдотических шаржей, возвра-
щенных поэту улицей словно бы в ответ и в 
отместку на его громкую славу. <…>

Итак, что останется от расхожих анек-
дотов о Пушкине, если их немного почи-
стить, освободив от скабрезного хлама? 
<…> Останутся вертлявость и какая-то 
всепроникаемость Пушкина, умение испа-
ряться и возникать внезапно, застегиваясь 
на ходу, принимая на себя роль получателя 
и раздавателя пинков-экспромтов, миссию 
козла отпущения, всеобщего ходатая и до-
брохота, всюду сующего нос, неуловимого 
и вездесущего, универсального человека 
Никто, которого каждый знает, который всё 
стерпит, за всех расквитается». 

В святотатстве обвиняли и русско-
го поэта, художника-графика, скульпто-
ра Дмитрия Пригова. «Я Пушкина убил». 
«Для меня Пушкин такое же пустое слово, 
как КГБ».

Пушкин и Милицанер
Невтерпеж стало народу:
Пушкин, Пушкин, помоги!
За тобой в огонь и воду!
Ты нам только помоги!

А из глыби как из выси
Голос Пушкина пропел:
Вы играйте-веселитесь
Сам страдал и вам велел!
<…>
Вот Достоевский Пушкина признал:
Лети, мол, пташка в наш-ка окоем.
А дальше я скажу, что делать,
Чтоб веселей на каторгу вдвоем…

А Пушкин отвечал: Уйди, проклятый!
Поэт свободен, сраму он неймет!
Что ему ваши нудные страданья?
Его Господь где хочет, там пасет.

Сквозь все эти якобы цинично-
ироничные тексты сквозит подлинная 
любовь к поэту, а поборники «стерильно-
го» Пушкина оказывают медвежью услугу 
национальному гению. Увидеть в творче-
стве Пушкина скрещение самых разных 
традиций, идей, проблем, связей, судеб 
— во всех отношениях благотворная педа-
гогическая задача. Если ее удастся решить, 
тогда дети научатся любить живого поэта, а 
не миф о нем, не памятник и не мумию.
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КТО ВЫ, МИСТЕР ПУШКИН?
Как научить детей любить настоящего поэта, 
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Рачительные хозяйки уже сейчас 
составляют списки, что из дол-
гоиграющих продуктов можно 
приобрести в октябре. Практи-

чески все продукты, которые будут использо-
ваны для составления новогоднего меню, 
можно купить за два месяца до праздника. 
Разве что свежие фрукты и новоиспеченные 
торты и пирожные, ну и еще охлажденные (не 
замороженные) мясо и рыба будут пока покорно 
дожидаться своей очереди до последней не-
дели перед зимним торжеством. 

В список продуктов, которые стоит приоб-
рести уже сейчас, входят: консервы для при-
готовления салатов, закусок и десертов (ово-
щные — маслины, оливки, кукуруза, горошек 
и соленья; рыбные — лосось, тунец, сельдь, и 
фруктовые), растительное масло для приготов-
ления соусов и жарки вторых блюд; соль, сахар, 
крупы, специи, мука и майонез. Сухофрукты и 
орехи, а также любые замороженные продукты. 
Соки, газировка, игристое. Шоколад, печенье, 
мармелад как для приготовления десертов, так 
и для подарков тоже можно купить уже сейчас, 
непременно изучив перед покупкой сроки их 
хранения, указанные на упаковке. 

Подробнее о том, как сэкономить на по-
купках к Новому году, корреспондент «МК» 
побеседовала с экспертом. 

— К началу 2026 года можно прогнозиро-
вать повышение потребительских цен, которое 
обусловлено комплексом экономических и се-
зонных причин, — объясняет экономист, доцент 
базовой кафедры торговой политики РЭУ им. 
Г.В.Плеханова Светлана Ильяшенко. — А тра-
диционным драйвером инфляции станет пред-
праздничный ажиотажный спрос в декабре. На 
фоне повышенного покупательского интереса к 
таким категориям, как алкогольная продукция, 
деликатесы, сладости и подарки, ретейлеры 
получают возможность пересматривать свои 
ценники в сторону увеличения. 

На ценовую политику значительное влия-
ние оказывает и общая макроэкономическая 
конъюнктура. Постепенный рост издержек про-
изводителей (стоимость сырья, энергоресур-
сов и логистических услуг, расходов на оплату 
труда и маркетинг) неминуемо отражается на 
итоговой стоимости товаров. Кроме того, с на-
чалом 2026 года некоторые участники цепочки 
товародвижения столкнутся с повышением 
налоговой нагрузки на бизнес.

— Какие категории могут подорожать 
наиболее существенно? 

— На основе динамики средних потреби-
тельских цен, по данным Росстата, я могу вы-
делить несколько категорий, где рост к Новому 
году наиболее вероятен и существенен. Глав-
ные кандидаты на подорожание — ингредиенты 
«борщевого набора» (картофель, морковь, лук, 
свекла). Сезонность по этим товарам проявля-
ется максимально ярко. Урожай уже собран, и к 
декабрю-январю цены на хранение и логистику 
для овощей нового урожая достигают пика. 
Ожидаемый рост может составить до 15% от 
осеннего уровня цен. В то же время эти това-
ры входят в перечень социально значимых, и 
государство всегда чутко реагирует на резкие 
скачки цен.

Подорожание коснется овощей, выращи-
ваемых в защищенном грунте. Тепличные огур-
цы и помидоры зимой всегда дороже. Цены на 
них начнут уверенно расти с ноября и достигнут 

пика к концу декабря — началу января. Здесь 
рост может составить до 30%. 

Также к Новому году неизменно увели-
чивается спрос на фрукты (особенно, что 
очевидно, на цитрусовые), большая часть из 
которых импортируется в Россию, что вкупе 
с макроэкономическими факторами может 
привести к росту цен на 10–15%.

— То есть вы советуете покупать все 
для новогоднего стола уже сейчас? 

— Да, учитывая, что пик подорожаний тра-
диционно приходится на последний месяц года, 
лучше планировать крупные покупки заранее, 
в октябре-ноябре. Это поможет сэкономить 
средства семейного бюджета. 

Я могу посоветовать уже сейчас перей-
ти к стратегии «ранней покупки». Например, 
идеальным кандидатом для покупки в октябре 
является красная икра в жестяных банках. По 
данным ФГУП «Национальные рыбные ресур-
сы», на конец 1-й половины октября 2025 года 
зафиксировано увеличение объема добычи 
лососевых видов рыб до 334,5 тыс. тонн, что на 
46% больше, чем за аналогичный период про-
шлого года. Схожая ситуация и с сельдевыми 
породами, улов которых увеличился на 22,8% 
(442,1 тыс. тонн в сравнении с предыдущими 
360 тыс. тонн). И хотя добыча рыбы в России 
в этом году показывает значительное пре-
вышение над 2024 годом, розничные цены 
на красную икру находятся в диапазоне 9–15 
тыс. руб. за кг (что обусловлено спецификой 
региональных расходов на добычу сырья, 
переработку и доставку конечного продукта 
потребителю). Могу сказать, что, несмотря 
на тенденцию общей рыночной стабильности, 
риски роста цен на красную икру к Новому году 
на 5–10% все равно сохраняются, на что влияет 
в том числе и покупательский ажиотаж. 

— Сельдь тоже в октябре лучше 
купить? 

— Любителям традиционной новогодней 
закуски «селедка под шубой» можно рекомен-
довать приобрести ее главный ингредиент в 

ноябре — конечно же, при условии длительных 
сроков годности. На подобные виды продуктов 
(пресервы, которые отличаются от консервов 
отсутствием термической обработки, то есть 
стерилизации. — Авт.) в конце года неизбежно 
увеличивается спрос, что способствует повы-
шению розничной стоимости на 10–12%.

И, конечно, классика ранних закупок в сти-
ле «не трогай, это на Новый год!» — крепкий 
алкоголь (виски, коньяк, водка) и вина (в первую 
очередь игристые). Если покупать спиртное в 
октябре-ноябре, то выйдет и дешевле, и выбор 
будет шире, так как в конце года на розничные 
цены будет оказывать давление не только повы-
шенный спрос, но и ожидаемый ретейлерами 
рост цен из-за повышения акцизов, прежде 
всего на импортную продукцию.

В завершение Светлана Ильяшенко на-
помнила, что Новый год — это не только стол, 
но и подарки, украшение дома. Производители 
и ретейлеры редко делают существенные 
скидки прямо перед новогодними праздни-
ками. Напротив, цены могут быть завышены 
из-за «подарочного» ажиотажного спроса. 
Лучшее время для таких покупок — ноябрь-
ские распродажи, но потребителю следует 
внимательно мониторить розничные цены, 
чтобы не попасть в ловушку псевдораспро-
даж (это когда за несколько дней до начала 
акции цена взлетает, а потом якобы на фоне 
скидок опускается фактически до прежних 
значений). 

Что касается маркетплейсов, то там в пред-
дверии праздников обычно на фоне увеличения 
цен на популярные у покупателей товары про-
давцы одновременно увеличивают и глубину 
(размер) скидок, чтобы создать у покупате-
лей иллюзию общего снижения цен. Поэтому 
экономист также порекомендовала следить 
за акциями и специальными предложениями 
на маркетплейсах и для минимизации рисков 
переплаты заранее планировать покупки и 
сравнивать цены на разных площадках.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ХВАТАЙ, ЭТО НА НОВЫЙ ГОД

Инфляция, которая в предыдущие 
месяцы показывала плавное сниже-
ние, в октябре снова пошла в рост. 
Между тем в августе в стране наблю-
далась дефляция: цены, согласно 
Росстату, упали на 0,4%. А по итогам 
сентября годовая инфляция впервые 
в текущем году опустилась ниже 8% 
— 7,98%. Но недолго музыка играла. 
По данным Минэкономразвития, в 
период с 30 сентября по 6 октября 
цены выросли на 0,23% против 0,13 
неделей ранее. Хуже, однако, то, что 
и в годовом выражении инфляция 
тоже начала прибавлять — она теперь 
составляет 8,08%.

Ждать ли нам дальнейшего роста цен 
и до какого уровня? С этим вопросом «МК» 
обратился к главному научному сотруднику 
Института экономики РАН, доктору экономи-
ческих наук Игорю Николаеву.

— Ускорение инфляции — неприятный 
сюрприз для Центробанка, — считает Игорь 
Николаев. — Скорее всего регулятор теперь 
задумается: как снижать ключевую ставку при 
растущей инфляции? Если на этом фоне он 
продолжит опускать «ключ», то впоследствии 
придется не паузу брать, а вообще его повы-
шать. Предположу с большой вероятностью, 
что на ближайшем заседании совета дирек-
торов ЦБ 24 октября возьмет паузу, оставит 
действующие ныне 17%. 

— Какие факторы сработали на уско-
рение инфляции в начале октября и оста-
ются ли они до конца года?

— В августе плодоовощная продукция 
показала снижение цен. Наверное, можно го-
ворить, что этот сезонный этап уже завершил 
свое влияние. Посмотрите на помидоры, за 
неделю они прибавили в стоимости 8%. По-
дорожали на 3% за неделю и куриные яйца. 
Сезонная специфика больше не в состоянии 
затормозить рост цен. Пожалуй что сезонный 
фактор развернулся в обратную сторону и 

будет дальше работать на ускорение инфля-
ции. К сожалению, остаются и другие причины 
для роста цен.

— Какие именно?
— Например, повышение налогов. Мин-

фин признал, что увеличение НДС с 20 до 
22% вызовет в будущем году рост инфляции 
примерно на один процентный пункт. И хотя 
этот налог будет введен только с 2026 года, 
он сыграл свою роль в повышении и сегод-
няшней инфляции.

Следующий момент — рост цен на бен-
зин, 0,9% за неделю — это много. На пери-
ферии бензин на 4–5 рублей за литр дороже, 
чем в Москве, и это ощутимо!

Если недельные темпы роста инфляции 
в 0,23% сохранятся до конца декабря, то вы-
держать прогноз Минэкономразвития в 6,8% 
инфляции по итогам года не удастся. Она 
точно уйдет за 7%.

— Почему вы так считаете?
— С начала года цены на товары и услуги 

выросли больше чем на 4,5%. В начало года 
мы вступали с прогнозом, что этот показа-
тель за год вырастет на 4,5%. А он 6 октября, 
практически за три месяца до конца года, 
перевалил за это значение. И месяцы впереди 
остались инфляционные, особенно декабрь 
с его массовыми праздничными закупками. 
6,8% — труднодостижимый показатель.

— По вашему мнению, какой будет 
годовая инфляция?

— Полагаю, что 7,5–8%. И это в сложив-
шихся условиях неплохо. Но не будем забы-
вать, что 2026 год готовит нам повышение 
НДС, индексация тарифов ЖКХ тоже ожида-
ется серьезная. В любом случае инфляция 
становится хронической, и это тревожная 
тенденция. 

— Кроме ключевой ставки у ЦБ и пра-
вительства есть еще механизмы, чтобы 
затормозить рост инфляции?

— Нужно действовать точечным образом. 
Что я имею в виду? Посмотреть на товары-
триггеры, которые толкают вверх инфляцию. 
На самом деле их не так много, и необходимо 
их отслеживать. Возможно, увеличить закупки 
по импорту, что ранее делалось по яйцам, а 
сейчас уже делается по бензину. Или что-то 
направлять на рынок из наших резервных 
фондов. Уверен, что ответственные лица все 
это понимают и делают, но статистика неумо-
лимо показывает: справиться с инфляцией 
властям пока не удается. 

Владимир ЧУПРИН.

Инфляция в России в октябре 
снова начала расти

ЦЕНОВОЙ 
ПЕРЕВОРОТ

Книга Рафаэля Гусейнова — это не 
просто историческое исследование; 
это яркий и тревожный манифест, 
предупреждение, обращенное к 
современному человечеству. Само 
название — «Область тьмы. Призрак 
нацизма возвращается из бездны» — 
метафорично указывает на ту духов-
ную и моральную пропасть, в которую 
когда-то погрузился мир, а «Призрак 
нацизма» — на зловещую тень, кото-
рая, по убеждению автора, отнюдь не 
канула в Лету, а бродит по Европе и 
миру, обретая новые, подчас неожи-
данные формы.

Гусейнов, известный журналист-
международник и политолог, предпринимает 
масштабную попытку деконструкции феномена 
нацизма в его историческом и современном 
измерениях. Книга построена на стыке не-
скольких жанров: это и глубокий исторический 
анализ причин и механизмов прихода к власти 
НСДАП, и хроника чудовищных преступлений 
Третьего рейха, и острое публицистическое 
расследование, посвященное реабилитации 
нацизма в наши дни.

Автор скрупулезно, с опорой на документы 
и свидетельства, прослеживает путь от семян 
расовой теории и реваншизма, брошенных в 
благодатную почву униженной Версальским 
договором Германии, до их чудовищного всхода 

— холокоста, войны на уничтожение и лагерей 
смерти. Однако ключевой тезис Гусейнова за-
ключается в том, что история не закончилась 
в мае 1945 года. Призрак 
нацизма не был изгнан 
окончательно; он ушел в 
подполье, чтобы позже 
начать свое возвращение 
— через неонацистские 
группировки, переписыва-
ние истории, героизацию 
коллаборационистов.

Гусейнов не боится на-
зывать вещи своими име-
нами и проводить прямые 
параллели между риторикой 
1930-х и лозунгами совре-
менных ультраправых партий 
и движений в разных странах, 
включая Украину, Прибалтику 
и саму Германию. 

Книга написана страстно и эмоционально. 
Это не сухое академическое исследование, а 
живой, полный боли и гнева текст. Гусейнов 
использует яркие метафоры, обращается на-
прямую к читателю, заставляя его не просто 
узнавать факты, а сопереживать и проникать-
ся ужасом происходившего и опасностью 
происходящего.

Но, несмотря на публицисти-
ческий стиль, автор опирается на 
широкий пласт источников (только 
их перечень занимает 20 страниц): 
от классических трудов историков 
до документов Нюрнбергского 
процесса, современных СМИ и 
собственных наблюдений.

«Область тьмы» Рафаэля 
Гусейнова — это важная и не-
обходимая книга, выполняю-
щая функцию «прививки от 
исторической амнезии». Она 
адресована широкому кругу 
читателей, но в первую оче-
редь — тем, кто считает, что 
угроза нацизма осталась в 
далеком прошлом.

Алексей ЛУШНИКОВ.

Рафаэль Гусейнов разоблачает 
заблуждения общества в своей 
книге «Область тьмы»

ПРИВИВКА ОТ ФАШИЗМА

c 1-й стр.
Медиация — это внесудеб-
ный способ урегулирования 
споров, где вместо адвоката 
с юридическим образовани-

ем и опытом с клиентом работает медиа-
тор с психологическими навыками. В свое 
время она была задумана как способ раз-
грузить суды от семейных споров. На 
бумаге медиация существует, но на деле 
не прижилась, так как народ у нас во вне-
судебные решения не верит. Пользова-
тели Рунета подозревают, что на «какие-
то медиативные соглашения вместо 
нормального вердикта суда» их бывшие 
наплюют. И тут же признаются, что и сами 
бы наплевали. «Чтобы я платил какому-то 
типу по цене адвоката за медиативную 
филькину грамоту, а завтра это все от-
менят!» — озвучивает мнение большин-
ства супругов, делящих имущество и 
детей в суде, находящийся в процессе 
развода и раздела москвич Олег. 

Кстати, медиаторы в части расценок 
на себя и впрямь несильно отстают от 
адвокатов, причем раскрученных. К ба-
зовой стоимости от 3 тысяч рублей у них 
плюсуется столько оплачиваемых отдель-
но услуг, что конечная цена процедуры 
стремится к 15 тысячам. Да, первичная 
сессия обойдется недорого, но она не 
может быть менее 3 часов. На практике 
одной сессией никто не обходится, но 
вторичная и последующие уже могут быть 
немного короче, зато и стоят дороже. 
Подготовка медиатором медиативного 
соглашения, которое заменит супругам 
судебное, оценивается в среднем в 3 ты-
сячи руб. А также все выезды медиатора к 
клиентам, включая транспортные и быто-
вые расходы, оплачиваются клиентом. 

— Вот вы представьте, что пришли 
разводиться с мужем, который висел у 
вас на шее, а еще изменял, пил, бил и 
все остальное, — горячится прошедшая 
через развод москвичка Алина. — Вы его 
ненавидите так, что ваша главная мечта 
— скорее получить от суда свидетель-
ство, что он вам никто и не может вла-
мываться в ваш дом и претендовать на 
ваше имущество. И тут является какая-то 
обязательная тетя и за ваши кровные 15 
тысяч начинает вас лечить, что еще можно 
помириться, что надо уметь прощать... А 
вот мой бывший был бы рад. Все равно у 
него никогда не было своих денег, платить 
пришлось бы мне, а он бы сидел и кивал, 
что мне надо научиться его прощать. 

Пока медиация в РФ дело доброволь-
ное. Первые упоминания о ней восходят 
к 2010 году, когда вступил в силу ФЗ «Об 
альтернативной процедуре урегулирова-
ния споров с участием посредника (про-
цедуре медиации)». В 2019 году сфера 
применения медиации была законода-
тельно расширена, а сила медиативного 
соглашения как исполнительного доку-
мента оговорена отдельной поправкой. Но 
количество самих споров, урегулирован-
ных с помощью добровольной медиации, 
как было, так и осталось на стабильно 
низком уровне. 

— На мой взгляд, одна из проблем 
реализации закона в том, что медиатор в 
отличие от судьи не имеет специального 
статуса, защищенного государством, — 
рассказывает юрист Александр Колганов, 
отдельно изучавший вопрос медиации. 
— Где гарантии, что медиатор не примет 
позицию одной из сторон и не будет да-
вить на другую? Формально медиатор не 
дает советов и не позволяет переложить 
на себя ответственность за содержание 
переговоров. Он отвечает за организа-
цию и соблюдение самой процедуры 
переговоров. А если он это нарушил? 
Как он отвечает? Каждая из сторон, когда 
ее убеждают пойти на попятный, может 
предполагать, что медиатор стал пред-
ставлять интересы оппонента. Судья, в 
случае если стороны не договорились, 
выносит решение по существу спора. 
Медиатор же по закону никакого решения 
вынести не имеет права. Да, итоговое 
соглашение имеет силу исполнительного 
документа и в случае его неисполнения 
может быть передано в службу судебных 
приставов. Но возникает резонный во-
прос: зачем стороне его подписывать, 
если она не собирается его исполнять? 
А при обращении в суд стороны имеют 
гарантию того, что вопрос будет решен.

— В спорной ситуации разводящийся 
стремится не понять, прав он или нет, а 
желает защитить свои интересы, — гово-
рит психолог Марина Колганова, пробо-
вавшая себя в качестве медиатора. — И 
в этом смысле для него эффективнее 
нанять представителя для защиты их в 
суде, чтобы все было законно. А медиа-
тора обычный человек воспринимает как 
какого-то постороннего, который будет 
за деньги уговаривать его потерпеть еще 
то, что терпеть он уже не может. Из моей 
практики могу сделать вывод: медиатор 
имеет хоть какой-то шанс примирить пару, 
если одна из сторон желает во что бы ни 
стало сохранить брак. 

В психологическом сообществе, не 
зарабатывающем медиацией, сообра-
жения похожие: медиатор медиатором, 
а имущество все равно придется делить 
в суде. Случаи, когда медиатор убеждает 
пару не разводиться вовсе, настолько 
редки, что при обобщениях их даже не 
рассматривают. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.
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Почти каждую неделю из Бурятии в 
зону специальной военной опера-
ции выезжают фуры, загруженные 
гуманитарным грузом для участ-
ников СВО. Адресат — воинские 
части, место постоянной дислока-
ции которых Республика Бурятия. 
Большегрузы, доставляющие на СВО 
привет из родного края, преодолева-
ют более шести тысяч километров. 
О своей нелегкой работе рассказали 
волонтеры-дальнобойщики.

Обычно груз для бойцов-земляков до-
ставляли до волонтерских баз в Таганрог, 
Курск, а дальше его забирали представители 
частей и развозили по своим коллективам. А 
недавно ценный груз впервые был доставлен 
в Мариуполь большегрузной машиной из 
Улан-Удэ. 

Отправка груза в зону СВО из Бурятии в 
рамках народного движения «Все для фронта! 
Все для Победы!» начиналась с двух-трех 
машин с минимальным количеством посы-
лок, а сейчас каждый буквально сантиметр 
фуры забивается посылками. Бывает, что 
умещаются и пиломатериалы, необходимые 
для строительства блиндажей.

«Когда едешь с гуманитарным грузом, 
чувствуешь себя уверенно, — делится во-
дитель большегруза Антон Завадовский. — 
Большинство инспекторов ГИБДД, узнав, 
что это гуманитарная помощь — посылки, 
автомобили из Бурятии для бойцов, — же-
лают нашим пацанам скорейшей победы. 
Мы едем с тем графиком, с которым чув-
ствуем себя комфортно. Если ощущаю себя 
хорошо, то в день могу проехать максимум. 
По общепринятым нормам в день водитель 
должен проехать 9 часов, то есть примерно 
500–600 километров. Но для ребят на пере-
довой каждый день, каждый час на счету, и 
мы стараемся доставить груз быстрее. Бы-
вает, что инспектора выписывают штраф от 
1,5 до 3 тысяч рублей за нарушение режима 
труда и отдыха».

В пути дальнобойщики останавлива-
ются на платных стоянках, где есть охрана. 
Ночуют в своих кабинах. В «Вольво», на ко-
тором возит груз на СВО Антон, имеются 
два удобных спальника. Бывает, что в зону 
СВО из компании-спонсора выезжают сразу 
две фуры. 

«В основном возим на СВО двумя маши-
нами, чаще я и Евгений, мой напарник, тоже на 
«Вольво». Бывало, вдвоем ехали в Таганрог и 
Курск. Вдвоем веселее, друг другу помогаем 
— груз посмотреть, тент поправить».

Раньше, по наблюдениям Антона, на до-
рогах было много российских «КамАЗов», 
сейчас в основном курсируют европейские, 
американские грузовики. «КамАЗами» актив-
но пользуется Казахстан. 

Запчасти к европейским или американ-
ским машинам наиболее доступные, они за-
возятся через Турцию, тот же Казахстан. В 
каждом городе работают станции техобслу-
живания (СТО) для большегрузов, и проблем 
с техникой на всем протяжении трассы не 
возникает.

«У меня впервые случилась небольшая 
поломка между Ульяновском и Сызранью. 
Пришлось расцепить «телегу» с грузом на 
платной стоянке, и я на тягаче отправился 
за 20 километров в Сызрань, где мне быстро 
отремонтировали машину». 

Сотрудники ГИБДД в регионах, располо-
женных ближе к зоне СВО, патрулируют в 
касках, бронежилетах, с автоматами. Там на-
чинаются более строгий контроль и досмотр 
автомобилей. Прифронтовую зону военные 
называют нулем или лентой. На контрольном 
пункте проходит проверка документов. В 
Мариуполе разгрузке гуманитарного груза 
отведено время с двух часов дня. За грузом 
подъезжали военнослужащие из бурятских 
частей — отдельной десантно-штурмовой 
бригады, а также трех танковых бригад.

«Для наших военных машина, которая 
привезла гуманитарный груз с малой роди-
ны. — как частичка тепла из родного края. 
Груз в машине распределяется так, чтобы 
посылки получила каждая воинская часть, 
где служат наши земляки. В этот раз я до-
ставил две УАЗ-«буханки» и УАЗ-«Патриот». 
Груз обычно разгружается быстро, за 1,5–2 
часа», — рассказывает Антон.

В Мариуполе водители видели разру-
шенный комбинат «Азовсталь», где в 2022 
году укрывались нацисты, а также постра-
давший от снарядов металлургический за-
вод имени Ильича. Видно, что в городе все 
восстанавливается, прокладываются дороги, 
ремонтируются или строятся новые дома, 
и чувствуется, что город оживает и народ 
возвращается.

На обратном пути на границе машина 
проходит через сканер, осматривается на 
наличие оружия. Военная полиция проверяет 
документы водителей.

На вопрос, как выглядят федеральные трас-
сы от Улан-Удэ до Иркутска, водитель «Вольво» 
Антон Завадовский с сожалением признает: в 
Бурятии очень «печальные дороги».

«Все дороги ремонтируются, когда про-
ходят большегрузы, дороги отсыпают, но все 
равно новый асфальт продавливается, потому 
что, наверное, его качество оставляет желать 
лучшего, — говорит он. — Все ссылаются на 
дальнобойщиков, что они перегружены, но 
дело не в них. Если сравнить с региональными 
дорогами, к примеру, с федеральной дорогой 
в Кяхту, проложенной в советское время из 
асфальтобетонной смеси — гравия, цемента, 
то она выглядит лучше, чем современные 
трассы. По новым технологиям добавляют 
гранитную крошку и минеральный порошок, и 
в итоге старые дороги, сделанные в советские 
времена, лучше некоторых новых».

Дальнобойщик отмечает, что повсюду на 
трассах кипит работа — ремонтируют, строят, 
расширяют, улучшают. «Расширяют платную 
дорогу «Москва — Владивосток», от Москвы 
до Казани также проложена платная новая до-
рога с двумя-тремя полосами в две стороны. 
Сейчас до Казани дошли, с Казани дорога 
переходит на Нижнекамск, с Нижнекамска 
идет до Набережных Челнов, с Набережных 
Челнов до Дюртюли, что в Башкортостане. 
И дальше продолжается платная дорога и 
доходит почти до Екатеринбурга. Она лучше, 
с учетом прохождения меньшего количества 
машин. Мы не доезжаем до Москвы, а уходим 
в Ульяновск, проезжаем там более 60 кило-
метров. Конечно, лучше по хорошей дороге 
проехать, заплатить, и машина будет целая», 
— делится водитель большегруза.

Обычно дальнобойщик людей, дви-
гающихся автостопом, не берет. А еще 
встречаются на стоянках «боевые подруги», 
девушки легкого поведения, вульгарно и вы-
зывающе одетые — в коротких юбках, ярких 
колготках. 

Среди дальнобойщиков развита взаимо-
помощь. Водители общаются между собой 
по рации, через специализированный 15-й 
канал, обмениваются информацией, делятся 
запчастями, предупреждают о сложностях 
на дорогах.

«Если кто-то сломается, по рации со-
общают и просят помочь, у кого есть нужные 
запчасти. Любая мелочь приятна тому, кто 
нуждается. Когда человек стоит на аварийке, 
останавливаешься, спрашиваешь, нужна ли 
помощь. Лучше спросить, поинтересоваться, 
чтобы потом на душе кошки не скребли, и не 
переживать, что не остановился», — говорит 
Антон.

 «Бывает, просто едешь и слушаешь 
звук мотора. У нас получается в один конец 
6 с лишним тысяч километров, за круг по-
лучается 13 с лишним тысяч километров и 
лучше порой в тишине проехать», — говорит 
Завадовский.

Питание в дороге — в придорожных кафе, 
тоже по отработанному маршруту, где вкусно 
можно покушать и где посуда чистая — там 
и остановка. Дальнобойщик отмечает, что 
бурятская кухня очень вкусная, и чем ближе 
к западу, тем хуже придорожная стряпня.

«То же самое, казалось бы, но еда не такая 
вкусная и не такая натуральная, как в Бурятии. 
У них говядины почти нет, чаще всего блюда из 
свинины, курицы. В Новосибирской области 
есть 2–3 буузные, у них не то качество, даже 
само тесто по цвету желтоватое и другой вкус 
мяса», — делится он гастрономическими на-
блюдениями. Еще в пути желателен всегда суп, 
«чтобы жиденькое, чтобы разогнать кровь».

Дальнобойщиков часто возмущают 
водители легковых автомобилей, которые 
совершают опасные маневры при обгонах. 
«На легковых машинах водители при обгоне 
рискуют, сколько из-за этого происходит ДТП! 
Тут подрежут, там вылетят на встречную по-
лосу», — жалуется дальнобойщик.

По словам Антона, водителей, которые 
понимают разницу между большегрузом и 
легковым автомобилем, не так много.

«В каждом городе, регионе есть свои 
«отличники», которые через окошко ругаться 
начинают, знают, что не погонишься за ним 
на большегрузе», — смеется Антон.

Семья Антона привыкла к его поездкам. 
Дети скучают и звонят папе, спрашивают, 
когда он вернется домой. Удачи, водитель! 
Ни гвоздя, ни жезла!

Сэржуни ДАШИЖАПОВА, 
«МК в Бурятии».

На передовой в зоне СВО зафиксиро-
ван первый случай применения про-
тивником ударных микродронов. Ви-
део беспилотника размером меньше 
ладони уже появилось в Сети. Вете-
ран СВО, боевой командир с позыв-
ным «Аскет», оценил, насколько опас-
но данное оружие.

На одной из позиций, где работает липец-
кая артиллерия, бойцы обнаружили и обез-
вредили миниатюрный дрон длиной менее 
десяти сантиметров. Аппарат оказался не 
только разведывательным, как предпола-
галось изначально, внутри был установлен 
боевой заряд. Сейчас ребята «препарируют 
птичку», чтобы выявить все ее сильные и сла-
бые стороны.

— Малые размеры аппарата играют двоя-
кую роль, — объясняет «Аскет». — С одной 
стороны, он практически не издает звуков, 
визуально на малом расстоянии почти не раз-
личим, по нему трудно попасть из стрелкового 
оружия. С другой стороны, из-за ограниченно-
го размера аккумулятора радиус его действия 
крайне мал. Учитывая ширину так называемых 
«серых зон» на передовой (а это 5–10 киломе-
тров), получается, что такой дрон физически 
не может быть использован из глубины, только 
с передовых или даже нейтральных полос. И 
оружие тяжелое он не унесет.

Командир подчеркивает, что урона тех-
нике микродрон нанести не способен, соот-
ветственно, его целевое назначение — по-
ражение личного состава, в первую очередь 
в ближней зоне. Но тогда теряется смысл 
применения, ведь на таких дистанциях ис-
пользование снайперской винтовки понятнее, 
целесообразнее и надежнее.

По словам «Аскета», те средства наблю-
дения, что уже стоят на вооружении, позволя-
ют фиксировать подобные аппараты.

— Те же «Булаты» (детектор обнаруже-
ния дронов. — «МК») их, вероятнее всего, 
определят. Однако этот момент в любом 

случае требует уточнения и пристального 
внимания.

По имеющейся информации бойцы пока 
изучают конструктивные особенности и си-
стему управления обнаруженного микро-
дрона. Но уже сейчас стоит отметить, что 
решение по миниатюризации самого дрона 
крайне спорное. Оно автоматически влечет 
удорожание аппарата, что особенно ощути-
мо при массовом производстве. А выгоды 
неочевидны, поскольку он не способен нести 
заряд, достаточный для причинения вреда 
технике.

Офицер убежден, что появление таких 
аппаратов не требует пересмотра системы 
охраны периметра позиций на передовой. Но 
в случае использования подобных дронов в 
виде роя на каком-то гражданском технологи-
ческом объекте, не имеющем систем радиоэ-
лектронной борьбы (РЭБ), возможны различ-
ные варианты исхода. Если раньше основную 
угрозу представляли дроны-камикадзе, то 
теперь речь идет о приближенных, точечных 
атаках. Противник пытается использовать 
устройства, способные проникать в укрытия, 
атаковать с минимальной дистанции и на-
носить ущерб в ближней зоне.

— Необходимо усиливать защиту объек-
тов, дорабатывать системы радиоэлектрон-
ного подавления, включая их в локальные 
контуры охраны. Стандартных решений уже 
недостаточно. Враг применяет технику, рас-
считанную на тактические ниши. Нам нужно 
действовать на упреждение, — заключает 
«Аскет».

Появление микродронов с боевой на-
грузкой подтверждает: противник продолжа-
ет искать новые пути давления, в том числе 
точечного, в тактическом и психологическом 
плане. И очень важно, чтобы подобные инци-
денты не оставались локальными, а превра-
щались в системные поводы для адаптации 
технических и инженерных решений.

Лина КОРСАК.

Во время продвижения вглубь оборони-
тельных позиций противника, закрепляя до-
стигнутые успехи на линии соприкосновения, 
на одном из таких рубежей, как выяснилось, 
и была обнаружена редкая находка.

Как выяснилось, на Южно-Донецком на-
правлении бойцы группировки войск «Восток» 
эвакуировали трофейный бронеавтомобиль 
Husky британского производства, подорвав-
шийся на мине в районе населенного пункта 
Новоивановка Запорожской области.

«Наши разведчики заметили ее, про-
двигаясь вдоль лесополки. Подъехали, 
осмотрели. Сначала подумали, что это 
какая-то американская техника. Потом 
разобрались и поняли, что британская. 
Переговорили с командирами и решили ее 
затрофеить. Далее началась наша рабо-
та», — рассказал командир эвакуационной 
группы с позывным «Руст».

По его словам, редкий экзем-
п л я р б р и т а н с ко й б р о н е т ех н и к и, 

поставленный Украине Лондоном, оказался 
с «сюрпризом».

«Территория вокруг машины была до-
полнительно заминирована противником. 
Благо наше инженерное подразделение это 
вовремя обнаружило и обеспечило безопас-
ный проход для ремонтно-эвакуационной 
группы», — пояснил специалист.

После всех необходимых работ, по 
его словам, бронеавтомобиль был от-
буксирован в тыл на несколько десятков 
километров. 

«Кстати, внутри находилось стрелковое 
вооружение, боеприпасы и оборудование 
связи западного образца. Усиленная защи-
та корпуса и сложная электронная начинка 
не спасли технику от поражения — мина 
полностью вывела ее из строя», — отметил 
командир.

Трофейный броневик, как он заметил, 
будет передан специалистам для деталь-
ного изучения.

«А в дальнейшем, скорее всего, будет 
направлен для размещения на выставках и 
в музеях специальной военной операции», 
— считает «Руст».

В свою очередь руководитель Бюро 
военно-политического анализа Александр 
Михайлов заметил, что бронеавтомобиль 
Husky имеет компактную и прочную кон-
струкцию, обеспечивающую высокую мо-
бильность и защиту. 

«Автомобиль оснащен 6-литровым 
двигателем MaxxForce 340 л.с., который 
обеспечивает надежный привод. Его длина 
составляет около 6,4 метра, а ширина — 2,4 
метра», — пояснил эксперт.

По его словам, эта техника обладает 
прекрасными мобильными возможностями 
как на дорогах, так и на бездорожье благо-
даря своему приводу 4×4. Это позволяет 
ему эффективно передвигаться по раз-
личным типам террейна. 

«Кроме того, Husky обладает воздуш-
ной мобильностью и может быть перевезен 
самолетами С-130 «Геркулес». Одной из 
важных особенностей этой машины яв-
ляется ее способность легко усиливать 
бронирование при необходимости, исполь-
зуя соответствующие модули в полевых 
условиях», — заключил Михайлов.

Виталий МАЖУГА.

С ним хочется говорить на полуто-
нах. Потому что за его каменным 
спокойствием, ровным голосом уга-
дывается что-то такое, что не долж-
но существовать в обычной жизни. 
Глубинная, холодная трещина, 
ведущая туда, где пахнет порохом, 
сыростью бетона и страхом. Мой со-
беседник — майор в запасе Дмитрий 
— бывший офицер одного из спец-
подразделений Вооруженных сил, 
нынче житель подмосковного Сол-
нечногорска. Он не просто ветеран 
СВО, он свидетель. Свидетель того, 
как ломаются и как возрождаются 
люди. Его история — это суровая и 
жестокая исповедь.

Военная биография Дмитрия началась в 
далеком 1997-м. Осознанный выбор: военное 
училище, присяга, первые офицерские по-
гоны. Мир еще казался если не стабильным, 
то по крайней мере предсказуемым. Служба 
была делом чести, ее ритм был наполнен 
учениями, командировками, военными буд-
нями и твердой уверенностью в том, что наша 
сила — это гарантия того, что ее не придется 
применять по-настоящему.

Несмотря на то что за плечами боевого 
офицера была долгая служба и все конфлик-
ты, в которых довелось участвовать нашей 
стране за это время, СВО стала новым, ни 
на что не похожим и самым серьезным ис-
пытанием. Здесь не было учебных карт и 
условного противника. Война обрушилась 
всеми своими ликами сразу: оглушительным 
грохотом артобстрелов, выворачивающей 
душу потерей товарищей, едким запахом 
гари и пыли, леденящим ужасом в глазах 
мирных жителей.

Майор вспоминает один из моментов, 
врезавшихся в память:

— Представьте, поздний вечер, когда 
краски дня уже выцвели, а ночная тьма еще 
не наступила. Видимость таится не в самом 
свете, а в густой взвеси, что повисла после 
боя. Едкая смесь дыма, гари и пыли завола-
кивает все вокруг, превращая реальность в 
зыбкое марево. Мы двигались с напарником 
по подземному коридору, спина к спине. 
Своды низко, дышать тяжело. Каждый шаг 
отдается гулким эхом, которое не разно-
сится, а вязнет в сумерках. Единственный 
лучик света пробивался сквозь пробоину 
перекрытий где-то сверху, и в этом пыль-
ном столпе танцевали миллионы пылинок. 
И тишина… Такая звенящая, натянутая как 
струна.

Но она не была мертвой, скорее наобо-
рот, живой, зловещей. Почувствовали ну-
тром, что рядом кто-то есть. Крикнули: «Жи-
вые есть?!» — и замерли, вжавшись в стены. 
В ответ тихий, шелестящий звук. Словно 
асфальтовая крошка под чьей-то осторожной 
подошвой. Помню, как холодный пот струйкой 
скатился по спине. Сломавшимся от ужаса, 
больше похожим на мышиный писк голосом 
ответили: «Есть…».

Фонаря у офицера в тот момент с собой 
не было. Он остался в брошенном в спешке 
рюкзаке. И тогда единственным спасением 
стал лазерный целеуказатель.

— Палец на спуске, сердце стучит в 
виски, — продолжает майор. — Щелчок… 
и впереди, в черной пустоте, вспыхивает 
тонкая-тонкая красная нить. Я веду ей… 
и вдруг луч выхватывает из мрака сапог. 
Потом еще один. Ноги. Фигуры. Они воз-
никали как призраки, материализуясь из 
ничего. Медленно, один за другим. Их было 
несколько. А нас — двое. Просто двое. И 
в голове одновременно пронеслась сотня 
мыслей. Команда прозвучала хрипло, будто 
и не моим голосом: «По одному. Выходи в 
коридор». Мы смотрели на них, а они — на 
нас. И в их глазах я читал животный страх, 
под воздействием которого эти люди уже не 
могли контролировать себя, свои действия 
и движения. И это напрягало больше всего. 
Непонятно было, чего от них можно ожидать. 
Мы понимали: сейчас решается всё. Любая 
ошибка, любая слабина — смерть. 

— Что для вас страх?
— Страх… — Дмитрий замолкает, под-

бирая слова. — Это не просто слово. Это 
физическое ощущение. Порой он сжимает 
горло до хруста, иногда ломает изнутри. 
Но если ты его не чувствуешь вообще — ты 
самоубийца. А если позволишь ему поглотить 

себя — ты уже труп. Секрет в том, чтобы 
поставить его на службу. Сделать своим со-
юзником. Он обостряет чувства, заставляет 
мозг работать быстрее. Этому не научат 
в учебке. Это познается, только когда ты 
час, два, три идешь по темному коридору и 
знаешь, что в любую секунду из этой тьмы 
может хлопнуть пламя выстрела.

Офицер признается, что уходить со 
службы не хотел и не собирался, по край-
ней мере, пока не закончится спецоперация. 
Служба была его жизнью, его плотью. Но в 
середине 2024-го судьба нанесла подлый 
удар, против которого нет тактики и при-
крытия. Его жене, женщине, которая ждала 
его все эти месяцы, поставили страшный 
диагноз, прозвучавший как приговор.

— У нас трое детей. Я там, она здесь, 
одна… с этим… Мой контракт подходил к 
концу. И я стоял перед выбором: долг перед 
Родиной, который я исполнял все эти годы, 
и долг перед родным человеком. Это было 
самое тяжелое решение. Тяжелее, чем в том 
подземелье. Там все просто: ты или он. По-
беда или смерть. А здесь… Здесь нужно было 
выбрать, какую часть своей души отрезать. 
Но я знал, что супруге одной не справить-
ся. Не вытянет лечение, не вытянет детей, 
не вытянет этот ежедневный ужас. И я вы-
брал. Просто потому, что люблю их. В такие 

моменты долго не раздумываешь. Ты просто 
делаешь то, что должен. 

Вернуться к миру оказалось почти так же 
сложно, как и воевать. Мир был другим. На-
ложилось все одновременно: болезнь жены, 
увольнение из армии, поиски работы… Од-
нажды Дмитрий увидел вывеску «Ассоциация 
ветеранов СВО», решил зайти. И это оказался 
его новый плацдарм, новый рубеж. 

— Мне помогли, поддержали, направи-
ли. Программа поддержки ветеранов стала 
моим новым тылом. Сейчас я готовлю к за-
пуску свое дело. 

Пока он был на фронте, его жена писала 
книгу. Детскую мудрую сказку о здоровье. 
Когда грянул гром, эта книга стала для нее 
спасением. 

— Я сказал ей: «Пиши. Закончи. Это твоя 
битва. И ты должна в ней победить». Она 
писала после тяжелого курса лечения, че-
рез боль, через слезы. Это была ее борьба 
с болезнью. Не сдаваться, а творить. И она 
победила. Мы устроили маленькую презен-
тацию. Пришли люди, знакомые, незнакомые. 
Они брали книгу, улыбались, благодарили. 
И я видел в ее глазах не боль, не усталость, 
а огонь жизни, который болезнь так и не 
смогла потушить.

Сам Дмитрий, «перелопатив» весь свой 
горький опыт, написал «методичку по такти-
ческому наблюдению». 

— Я видел, как ребята гибнут из-за ме-
лочей, из-за невнимательности. Системати-
зировал все, что знал. Оформил. Волонтеры 
и просто хорошие люди помогли напечатать. 
Это моя ниточка, брошенная туда, в ад. Мой 
совет, моя просьба: ребята, будьте бдитель-
ны! Чтобы, прочитав это, как можно больше 
парней вернулись домой живыми. Это и есть 
моя новая миссия.

Дмитрий прошел финальный отбор и 
обучение в мастерской управления «Сенеж» 
по программе «Герои Подмосковья». Сейчас 
он назначен на должность помощника главы 
городского округа Солнечногорск.  

— Нужно двигаться, идти вперед, — 
говорит он, и в его словах железная, вы-
страданная правда. — Всегда. Даже если 
ноги подкашиваются, даже если кажется, 
что силы на исходе. Остановиться — значит, 
позволить тьме догнать тебя. А я научился 
не оглядываться.

Лина КОРСАК.

Как бурятские 
дальнобойщики 
доставляют 
гуманитарную помощь 
на СВО

КАРАУЛ

ДО МАРИУПОЛЯ
ОТ УЛАН-УДЭ

«УБИЙЦА» 
РАЗМЕРОМ 
С ЛАДОНЬ
На линии боевого 
соприкосновения 
обнаружены первые 
микродроны

« ДАЛ СЛАБИНУ — 
И ТЫ ТРУП»

Исповедь прошедшего 
через испытания СВО 
офицера

Подразделения группировки «Восток» за минувшие сутки подбили не-
сколько западных боевых машин, переданных Киеву. В частности, попался 
нашим бойцам и очень редкий трофей — бронеавтомобиль британского 
производства «Хаски» (Husky). О том, как это произошло, узнал корреспон-
дент «МК».

«ХАСКИ» НЕ СУМЕЛА УБЕЖАТЬ
Бойцы группировки «Восток» затрофеили 
британский бронеавтомобиль
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Завадовский.



«Люди просто стали заложниками ситуа-
ции. Отныне, если гражданство РФ байконурец 
приобрел в 2025 году и позже, стаж его прежней 
работы в структурах Байконура засчитывается 
как нулевой, сколько бы он здесь ни трудился, 
— рассказывает активист Максим Кириллов. 
— И все, никаких прав на социальные выплаты 
для переселения в Россию у него больше нет, 
для этого надо будет отработать здесь еще 
десять лет. И таких людей очень много, в том 
числе и русской национальности».

    
Первый и последний раз на Байконуре я 

была ровно 10 лет назад — в октябре 2015 года. 
По приглашению самих байконурцев, которые 
оказались в патовой ситуации с жильем. У 
порядка двух тысяч семей из-за неверной 
информации, доведенной до тогдашнего главы 
правительства, отняли право на получение 
квартирных сертификатов.

Тогда, десять лет назад, примерно 6 ты-
сяч человек — работников космодрома и их 
семей — лишились возможности переехать в 
Российскую Федерацию, потому что по офи-
циальным документам они свои квартиры уже 
получили.

25 августа 2015 года вышло в свет пе-
чально известное Постановление Правитель-
ства Российской Федерации №889. В нем 
утверждалось, что «граждане, подлежащие 
отселению с Байконура, обеспечены жильем 
полностью».

Случайно ли закралась ошибка в бумагах и 
расчетах или чиновники понадеялись, что бай-
конурцы не станут жаловаться, да и не смогут 
достучаться до самого верха, неизвестно.

Благодаря статье в «МК» и настойчивости 
самих горожан пусть и не сразу, но справед-
ливость была восстановлена, и все две тыся-
чи семей смогли добиться своих квадратных 
метров на большой земле.

И вот опять звонок с Байконура. И снова 
проблема, которую требуется решить. Дело в 
том, что в мае 2025 года вышел в свет новый 
Указ президента №326. Речь в нем также идет 
о «гражданах, подлежащих переселению с тер-
ритории комплекса Байконур». Вернее, наобо-
рот — больше не подлежащих переселению 
и с мая этого года лишившихся социальных 
выплат для приобретения квартир в РФ.

Как считают сами байконурцы, здесь 
имеют место трагическая ошибка и 
несправедливость.

«Сбитый летчик»

Чтобы было понятно, те, кто работал на 
Байконуре и прожил тут всю свою сознатель-
ную жизнь, не имеют в городе ничего своего: 
все имущество здесь принадлежит Казахстану. 
Люди до пенсии живут в чужих квартирах, а 
вся собственность городка, в том числе воз-
веденная до 91-го года, не относится к России, 
хоть и построена при СССР. Мы — пришлые, 
чужаки, съемщики космодрома и окрестностей 
по договору аренды до 2050 года. В общем-то, 
не так уж много и осталось — всего четверть 
века.

Байконур, как «сбитый летчик», существует 
на руинах былой славы. Постепенно уезжают в 
Россию те, кто жил и трудился здесь всю свою 

жизнь. Большинство запусков давно уже идет 
с космодрома Восточный.

Прежде гражданские байконурцы полу-
чали квартиры и возвращались на большую 
землю двумя путями. Недвижимость им вы-
деляли в разных городах России, даже и в 
миллионниках. Администрация Байконура на-
ходила застройщика, который по госконтракту 
на федеральные средства возводил жилье.

Нуждающимся было достаточно прожить 
и проработать на Байконуре не менее десяти 
лет, не иметь никакого другого места житель-
ства в РФ, не использовать ранее жилищные 
субсидии.

Эта программа действовала на терри-
тории космического городка вплоть до 2013 
года. Со временем правила ужесточились. 
«Живые» квартиры заменили жилищные сер-
тификаты. Полученных сумм подчас не хва-
тало — уезжающим счастливчикам нередко 
приходилось доплачивать свои кровные, лишь 
бы не оставаться на отрезанном от остальной 
России Байконуре навсегда.

Грустное это зрелище, скажу я вам, — 
кладбище в космическом, некогда устрем-
ленном к звездам городке, одинокие могилы 
тех, кто нашел здесь свой последний приют. 
Дети и внуки возвращались в Россию, оставляя 

за собой холмы с крестами. При посещении 
погоста помню ощущение беспросвета и без-
надежности: к этому ли стремились жившие 
здесь покорители космоса?..

С тех пор жилищная тема так и не уходит с 
повестки дня на Байконуре. Только выдохнули 
после известного Постановления Правитель-
ства №889, как подписан Указ президента 
№326, лишивший право на переселение тех 
из байконурцев, кто слишком поздно получил 
российское гражданство.

По новым правилам таким байконурцам 
нужно будет отбарабанить еще десять лет для 
получения сертификата на переселение, что 
для тех же пенсионеров, например, невозмож-
но из-за возраста и состояния здоровья.

«Не мог получить метрики 
с Украины»

У ветерана труда города Байконур 72-
летнего Михаила Николаевича Шалаева — стаж 
работы 34 года. Но российского гражданства 
до недавних пор у пожилого мужчины не было. 
Вот так и получилось.

«Да, я русский по рождению, но был ка-
захом по паспорту. Попал на Байконур в 1991 
году. Пригласили меня как грамотного элек-
трика, — рассказывает Михаил Николаевич. 
— А родился я вообще-то на Украине. Отец 
воевал там с бандеровцами. Потом женился 
на маме-украинке. Когда мне было 9 месяцев, 
родители привезли меня в Казахстан. Есте-
ственно, метрика у меня осталась украинская. 
Со временем печать на ней расплылась, стала 
нечеткой, мне и раньше говорили, что надо бы 
восстановить документ, но я думал, что это не 
так уж и важно: страна-то была одна…»

Постоянную прописку на Байконуре Миха-
ил Шалаев получил только в 2002 году. До этого 
по местным правилам он не мог претендовать 
здесь на российское гражданство. Но, говорит 
честно, и не очень спешил его оформлять. С 
2018 года находится на официальной пенсии. 
Какое-то время продолжал работать, но воз-
раст взял свое. «Подниматься по лестнице на 
4-й этаж в квартиру уже тяжеловато, да и на 
лекарства уходит ежемесячно около 12 тысяч 
рублей», — признается пенсионер.

В 2021 году его дети переехали из Байко-
нура на постоянное место жительства на тер-
риторию России: старшая дочь — в Астрахань, 
младшая — в Самару. С женой Михаил Ивано-
вич развелся и с тех пор проживает один.

Пенсия Михаила Николаевича составляет 
сегодня 30 тысяч рублей. Еще полторы тысячи 
он получает как ветеран труда Байконура. Но 
при переезде в Россию общая сумма выплат 
уменьшится, так как перестанет действо-
вать «байконурский коэффициент» 1,4. Воз-
можно, поэтому он и не слишком торопился 
уезжать.

В конце 2021 года, когда федеральные 
власти выделили дополнительное финансиро-
вание переселения, дочери настояли на том, 
чтобы Шалаев все-таки оформил гражданство 
РФ и перебрался к ним поближе.

«Начал этим заниматься только в 2022 
году. Надо было иметь на руках подтверж-
дающие мое рождение метрики с Украины, но 
тут началась специальная военная операция, 
и, естественно, никакие метрики оттуда на 
российский Байконур никто пересылать не 
стал, — продолжает мой собеседник. — Слава 
богу, Казахстан помог с запросом, но на это 
ушел еще год. Так что гражданство мне удалось 
поменять только в 2025-м».

В принципе пенсионер не волновался. По 
закону его стажа работы и проживания на Бай-
конуре — 34 года — более чем хватало, чтобы 
иметь право на оформление сертификата на 
переселение. И вдруг в мае нынешнего года 
из-за изменения законодательства все мечты 
рухнули в один момент…

«Теперь, получается, для оформления со-
циальной выплаты мне недостает еще десяти 
лет стажа. На работу в моем возрасте меня уже 
никто не берет. Мне 72, какая уж тут работа. А 
через десять лет будет за 80, — горюет пен-
сионер. — Вот так и вышло, что я остаюсь на 
Байконуре совсем один…»

«Ездила встречаться 
с сыном в Россию»

Светлана Васильевна Боева работает на 
«Роскосмос», как она сама говорит, 22 года с 
копейками. Но российское гражданство по-
лучила всего несколько лет назад. «В 2022 
году ездила для этого три раза в Алма-Ату и 
четыре раза в Саратов, чтобы все оформить, 
— перечисляет она. — У нас, байконурцев, с 
этим, правда, свои сложности, несмотря на то, 
что у меня муж и дети — россияне».

Сын Светланы Васильевны подписал кон-
тракт и уехал на СВО. Раньше он тоже трудился 
на Байконуре, оформил жилищный сертификат 
еще до матери, хотя и оставался прописан у 
нее в квартире. «Прежде чем подать свои до-
кументы на переселение, я должна была его 
выписать. Но в Казахстан он приехать не мог, 
так как воюет, и сюда его больше не пустят. До-
ждалась, когда сын собрался в отпуск, и сама 
отправилась с ним на встречу в Россию. Хотя, 
как теперь выясняется, выписать его можно 
было и дистанционно. Только мы этого не знали 
и поэтому потеряли время. В конце концов, я 
подала документы на сертификат, и мне при-
шел отказ из-за изменений в законе. Очень 
обидно! 16 лет я проработала на стартовой 
площадке космодрома — так неужели недо-
стойна иметь свое жилье? Мне 51 год, у меня 
ничего своего нет, и ехать мне некуда…»

Среди лишившихся права на получение 
сертификата — более десяти многодетных, по-
рядка 30 педагогов и медработников. А всего, 
по предварительным подсчетам, таких семей 
более ста.

Есть среди них и родители детей-
инвалидов. Так, Насима Катпаева получила 
российское гражданство в апреле 2023 года 
вместе с 12-летним сыном-аутистом, муж 
гражданства не имеет. До этого женщина 

проработала 30 лет в российском госпитале, 
уволилась для ухода за ребенком и больше 
на работе не восстанавливалась. Оформить 
документы ранее не имела возможности из-за 
состояния мальчика. Фактически она прико-
вана к ребенку 24/7.

Семья ютится в муниципальной кварти-
ре, приватизация которой невозможна из-за 
статуса жилья как казахстанского. «Живем 
тяжело, на одну пенсию ребенка и на помощь 
супруга, — признается Насима. — Лечение у 
сына только за деньги, гражданство РФ хоть 
в какой-то степени облегчило доступ к бес-
платному лечению. Зато теперь вот появилась 
проблема с сертификатом».

Из-за изменения законодательства жен-
щина теперь получит право на переселение в 
Россию не ранее чем в 2033 году. А из Казах-
стана на Байконур Насима уехала в далеком 
1991-м, и с бывшей родиной ее давно уже 
ничего не связывает.

У Асель Исаевой — трое несовершенно-
летних детей. Старшей дочери 12 лет, сред-
ней — 8, и младшему сыну 2 годика. Самой 
женщине 42. Она 18 лет тоже отработала в 
том же госпитале палатной хирургической 
медсестрой. На Байконур приехала в 17 лет, 
сразу после школы. Здесь же поступила в ме-
дицинское училище — ныне его закрыли за 
ненадобностью.

На гражданство подавала по программе 
переселения соотечественников. «Надо было 
поменять гораздо раньше, да муж был против. 
Сейчас мы с ним развелись. Он — казах, но 
тоже работает на Байконуре. Я долго разду-
мывала. К тому же это требовало финансовых 
вложений, так как нужно было ехать с детьми 
в Алматы в посольство, а потом в Россию и 
проживать там три месяца до принесения при-
сяги», — рассказывает она.

Российский паспорт ей вручили в апреле 
2025 года — тоже слишком поздно.

Уже с марта, как говорят, в жилищную 
комиссию по постановке на учет переселенцев 
перестали принимать документы от граждан — 
как будто бы предполагали, что законодатель-
ство скоро изменится. А в мае несостоявшимся 
переселенцам пошли массовые отказы.

«23 мая 2025 года наконец провели жи-
лищную комиссию, а указ вышел за пять дней 
до этого — 17 мая, — объясняет Максим Ки-
риллов, чья супруга также лишилась выплаты. 
— Развернули документы даже у тех, кто по-
давал их гораздо раньше. Сейчас все начали 
обращаться в суд, в различные инстанции, но 
удастся ли нам отстоять свои права?»

Супруга Максима оформила гражданство 
только в 2021 году, что автоматически пере-
носит получение ей сертификата с 2026 на 
2031 год, тогда как программа переселения 
действует пока что до 2029 года.

Виновные никуда не уедут

Надо отметить, что причины изменять за-
конодательство по переселению с Байконура 
все-таки были. Слишком много мошенников и 
непорядочных людей крутилось вокруг этих 
сертификатов за последние годы.

Так, Следственным отделом Следствен-
ного комитета Российской Федерации на 

комплексе Байконур в тесном взаимодействии 
с оперативными подразделениями Управления 
МВД России на комплексе Байконур и сотруд-
никами ФСБ ведется работа по выявлению 
и расследованию преступлений, связанных 
с незаконной выдачей гражданам государ-
ственных жилищных сертификатов в рамках 
исполнения Указа Президента РФ.

С 18 мая 2024 года и по настоящее время 
возбуждено 26 уголовных дел о преступлениях 
коррупционной и экономической направлен-
ности, предусмотренных ч. 4 ст. 159.2, ст.ст. 
290, 291, 291.1 УК РФ (по фактам мошенничеств 
при получении социальных выплат в особо 
крупном размере, получения и дачи взяток, а 
также посредничества).

По четырем уголовным делам курирующая 
исполнение Указа структура Минстроя России 
признана потерпевшей.

Недавно завершилось расследование 
уголовного дела в отношении двух граждан. 77-
летняя обвиняемая и ее 38-летний сын с 2014 
года в сговоре с должностными лицами Отдела 
по отселению граждан незаконно получили 
и реализовали государственный жилищный 
сертификат на сумму 3 219 051 руб. Оба фигу-
ранта заключили досудебное соглашение со 
следствием и признали свою вину.

Расследование указанных уголовных дел 
выявило длительный системный характер со-
вершения подобных преступлений, поэтому 
работа по их выявлению является одним из 
приоритетных направлений деятельности 
следственного отдела Байконура.

Как сообщала администрация города, 
замечены единичные случаи, когда некоторые 
горожане уже после получения и реализации 
государственного жилищного сертификата 
продавали приобретенное жилье и отказыва-
лись от гражданства Российской Федерации 
в пользу прежнего.

Но получается, что сейчас вместе с во-
дой могут выплеснуть и ребенка: постра-
дают совершенно невиновные трудяги, чья 
вина и ошибка заключаются только в том, что 
они слишком поздно оформили российское 
гражданство.

При этом для новых граждан Российской 
Федерации, ранее поставленных на учет и уже 
стоящих на нем, сроки получения социальной 
выплаты тоже значительно сдвинулись, и при 
сохранении действующих объемов ассигно-
ваний федерального бюджета рассчитывать 
на нее они смогут не ранее чем через 5–10 лет. 
И это в том случае, если программа вообще 
не прекратит свое действие. Что, увы, не ис-
ключено, ибо денег в бюджете все меньше, а 
расходы большие.

«Я все эти годы платила налоги в россий-
скую казну, столько лет отработала на отече-
ственную космическую отрасль, а теперь мне 
ничего не положено», — сетует и 51-летняя 
Светлана Боева.

Конечно, женщина жалеет, что не подала 
на сертификат раньше, когда ограничений еще 
не было. Но кто бы знал… Ведь не один и не два 
года она отработала на Байконуре — 22!

Все, что она просит, — это сохранить от-
работанный стаж. Собственно, за это ратуют 
и остальные переселенцы, каждый за себя. 
Неужели они этого не заслуживают, и это не-
справедливо? «Как мать участника СВО я об-
ратилась во многие организации, включая 
Администрацию Президента, объясняла свою 
ситуацию, но пока что ответа нет», — говорит 
Светлана Боева.

Что делать байконурцам в таком положе-
нии и кому бежать жаловаться, они не знают. 
Но искренне надеются, что это недоразумение 
будет исправлено, а ограничения сняты — по 
крайней мере для тех, кто отдал этому городу 
лучшие годы жизни.

Байконурцы очень рассчитывают, что с 
помощью «МК» их просьба будет услышана.

Екатерина САЖНЕВА.
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«Вспомнив об отчетах о заседаниях 
Государственной думы в России, я 
решил поддать жару, снял башмак 
и начал стучать по пюпитру, да так, 
чтобы было погромче». Событие, 
так живо описанное в воспомина-
ниях Никиты Хрущева, произошло 
в зале пленарных заседаний ООН 
65 лет назад, 12 октября 1960 года. 
Впрочем, некоторые свидетели этой 
истории называют другую дату. Да 
и сама история существует в раз-
личных версиях. Канонической, 
общепризнанной, среди них нет. 
Есть лишь более и менее правдопо-
добные.

Начнем с последних. Есть, к примеру, 
такая версия: выступая в ООН, Хрущев в раже 
снял с ноги ботинок и, колотя им по трибуне, 
кричал: «Мы вас похороним!» Это — миф. 
Но существуют мифы и с противоположным 
знаком. Вот, например, как запомнил этот 
случай американский журналист Джеймс 
Ферон (его воспоминания приводит в своей 
книге «Рождение сверхдержавы» Сергей 
Хрущев, сын советского лидера):

«Я самолично видел Хрущева в тот мо-
мент, он не стучал своим ботинком… Он 
сидел на своем месте в зале заседаний 
Генеральной Ассамблеи ООН… Хрущев на-
клонился, снял с ноги летний фестончатый 
полуботинок, поднял его над головой и стал 
им ритмично покачивать, затем положил его 
на пюпитр перед собой. Нет фотографий, на 
которых бы он стучал им по пюпитру, потому 
что этого просто не было. Вопрос: откуда же 
взялась легенда, что он стучал по пюпитру? 
Ответ: так описало происшествие Ассоши-
эйтед Пресс, и эту информацию напечатала 
«Нью-Йорк Таймс».

Тут почти все верно: дело было не на три-
буне, а в зале, не сопровождалось никакими 
«похоронными» репликами, и в руках Никиты 
Сергеевича был не мощный ботинок, а легкая 
летняя туфля. В некоторых воспоминаниях 
она проходит как сандалия. Но своей обувью 
Хрущев и впрямь воспользовался не по на-
значению. То, что он действительно стучал 
ею по пюпитру, подтверждают почти все 
свидетели этого эпизода.

И самое главное — подтверждает сам 
Хрущев. А уж ему-то совсем ни к чему было 
возводить на себя напраслину. К слову, за 
некорректное поведение своего руководите-
ля советская делегация была оштрафована 
на десять тысяч долларов. И факт штрафа 
— еще одно подтверждение.

По словам Никиты Сергеевича, его вы-
вело из себя выступление представителя 
Испании. Ну а еще сыграло роль напутствие 
лидера испанских коммунистов, проживав-
ших в то время в СССР.

«Перед самым отъездом я виделся с До-
лорес Ибаррури, — вспоминал Хрущев. — Я 
к ней относился с большим уважением и со-
храняю это уважение сейчас. Она обратилась 
ко мне с просьбой: «Товарищ Хрущев, хорошо, 
если бы вы в речи или реплике, выбрав мо-
мент, заклеймили позором режим Франко в 
Испании». И я потом постоянно думал, как бы 
выступить, чтобы это не выглядело грубостью? 
Грубость-то будет неизбежной, но допустимой 
для парламентарных порядков».

В тот день на Генассамблее ООН обсуж-
дался вопрос о колониях. «Я взял слово для 
реплики и решил ее использовать как раз с 
тем, чтобы выполнить поручение товарища 
Ибаррури, — рассказывает Хрущев. — Очень 
остро выступил против режима Франко, не 
называя его фамилии, но охарактеризовал 
этот режим реакционным и кровавым.

Получилось очень резко. Сейчас же вы-
ступил с репликой представитель Испании, 
тот, который сидел у меня под носом. И после 
его выступления наша делегация и делегаты 
других социалистических стран зашумели 

и застучали, хотя некоторые улыбались. 
Видимо, они не принимали всерьез такой 
непарламентский метод дискуссии».

Тут-то Хрущев и продемонстрировал 
— с помощью башмака, — насколько се-
рьезно настроен. «Испанец, вернувшись, 
занял свое место, — продолжает Хрущев. 
— Проявлялось столь бурное выражение 
эмоций, особенно при репликах, что, даже 
когда он садился, мы перебросились колко-
стями. Хотя мы и не понимали друг друга, 
но мимикой выражали свое недовольство». 
До драки дело не дошло, но, судя по всему, 
у сотрудников ООН возникло опасение, что 
дело идет именно к ней, что словами бурная 
дискуссия может и не ограничиться.

Концовку баталии Никита Сергеевич 
описывает так: «Вдруг к нам подошел по-
лицейский, который обслуживал заседание 
ООН. Эта полиция подчинена Генеральному 
секретарю ООН. Здоровый такой верзила и, 
конечно, американец; подошел и встал, как 
истукан, между нами на случай, если дело 
дойдет до рукопашной. Происходили случаи, 
когда делегаты, схватываясь, применяли 
рукоприкладство».

Рядом с Хрущевым сидел министр ино-
странных дел СССР Андрей Громыко. Но 
ему эта история запомнилась несколько 
по-другому. По версии Громыко, дело было 
вовсе не 12 октября, а двумя неделями ра-
нее — 28 сентября 1960 года. И испанцы тут 
были ни при чем. Все случилось во время вы-
ступления британского премьера Гарольда 
Макмиллана, посвященного отношениям 
между Востоком и Западом.

«Делегаты слушали его внимательно, 
— вспоминал Громыко. — Вдруг в той части 
речи, где Макмиллан употребил особенно 
резкие слова по адресу Советского Союза 
и его друзей, Хрущев нагнулся, снял с ноги 

ботинок и стал с силой стучать им по столу, за 
которым сидел. А так как перед ним никаких 
бумаг не было, то звук от удара ботинка по де-
реву получался основательный и разносился 
по всему залу… Зал Генеральной Ассамблеи 
замер, наблюдая эту в высшей степени ори-
гинальную и напряженную сцену».

Впрочем, нашлось в версии Громыко 
место и испанцам: «Впереди по соседству 
находился стол делегации Испании. Сидев-
шие за этим столом дипломаты на всякий 
случай несколько пригнулись. Теперь это 
может выглядеть смешно, но в тот момент 
нам было не до смеха. Атмосфера в зале 
царила напряженная. Один из испанцев в 
ранге посла приподнялся, сделал на всякий 
случай шаг вперед, подальше от ботинка, 
обернулся и громко крикнул Хрущеву по-
английски:

— Ви ду нот лайк ю! Ви ду нот лайк ю!
Ничего удивительного никто в этом не 

видел, потому что в то время у нас с Ис-
панией отношения были скверные, а ди-
пломатических — никаких. Страной еще 
правил Франко».

Есть, однако, основания полагать, что 
в этой части мемуары Андрея Андреевича 
неточны и неполны. Как и мемуары Хрущева. 
Есть, к примеру, свидетельства того, что он 
был не единственным из членов советской 
делегации, кто расчехлил, так сказать, свою 
обувку.

Сергей Хрущев приводит воспоминания 
Георгия Животовского (как следует из пояс-
нений Сергея Никитовича, сотрудника КГБ), 
также входившего состав советской деле-
гации: «Оглянувшись по сторонам, Хрущев, 
улыбаясь, стал постукивать подошвой по 
пюпитру, сначала тихонько. Никто на него не 
обращал внимания, только Андрей Андрее-
вич, как завороженный, следил за каждым 
движением. Постепенно Хрущев наращивал 
темп, ему требовались зрители...

На лице Громыко проступила грима-
са решимости, как перед неотвратимым 
прыжком в холодную воду. Он наклонился, 
снял свой ботинок и стал потихоньку по-
стукивать им в такт отцу по крышке своего 
пюпитра. При этом он ухитрился развернуть-
ся таким образом, чтобы отец видел, что он 
делает, но только он один. Сидящим в зале 
ритмичные взмахи правой руки советского 
министра иностранных дел не говорили ни 
о чем. Казалось, он отряхивает полу своего 
пиджака».

Правда, других свидетелей того, что 
Хрущев и Громыко стучали в ООН туфлями 
на пару, дуэтом, не имеется. Так что, впол-
не возможно, это не более чем байка. Сам 
Сергей Хрущев, во всяком случае, этого не 
исключал. Однако с тем, чем был вызван 
перформанс, и главный герой этой истории, 

и его верный мининдел, похоже, и в самом 
деле напутали.

«Отец запамятовал, — писал Сергей 
Хрущев, проведя тщательное и всесторонне 
исследование этой темы. — На самом деле 
его ботинка, точнее, летней сандалии (отец 
покидал октябрьскую Москву в осенней обу-
ви, а попав в по-летнему жаркий Нью-Йорк, 
сменил черные теплые туфли на коричневые 
летние), удостоился не испанец, а делегат 
Филиппин». Скандал спровоцировало заяв-
ление филиппинца, что советское государ-
ство представляет собой «концлагерь».

Но стучать обувкой по пюпитру Хрущев 
стал не сразу после этого. И, собственно, 
даже не из-за этого. Непосредственной при-
чиной «хулиганства» стал отказ председа-
тельствующего, представителя Ирландии 
Болдуэна, предоставить слово по порядку 
ведения. «Никита Сергеевич поднял руку, но 
Болдуэн то ли впрямь не видел, то ли сделал 
вид, что не видит поднятой руки, — расска-
зывал генерал Николай Захаров, в то время 
начальник Девятого управления КГБ СССР, 
обеспечивавшего охрану первых лиц госу-
дарства (рассказ этого свидетеля Сергей 
Хрущев относил к наиболее достоверным). 
— Хрущев встал и снова поднял руку. 

Не увидеть стоящего с поднятой рукой 

Никиту Сергеевича было просто нельзя. Но 
оратор выступал, а глава советской деле-
гации продолжал стоять с поднятой рукой. 
Казалось, что председательствующий про-
сто игнорирует его. Тогда Хрущев снял с ноги 
легкий полуботинок и начал размеренно, 
словно маятник метронома, стучать по столу. 
Только после этого Болдуэн предоставил 
слово советской делегации».

Выйдя на трибуны, обувью Хрущев боль-
ше не стучал, но выступил со всей присущей 
ему эмоциональностью. «Председатель сес-
сии злоупотребляет своим правом, защищая 
интересы империалистов, — бушевал Никита 
Сергеевич. — Почему он не остановил фи-
липпинца, когда этот империалистический 
холуй поносит Советский Союз и страны 
социалистического лагеря?»

В этот момент, вспоминал генерал За-
харов, синхронный перевод сбился: «Пере-
водчики судорожно искали аналоги русскому 
слову «холуй».

В общем, интересная, зажигательная 
была речь. Правда, ее уже никто не запом-
нил. Как, по большому счету, и все участие 
советской делегации в работе 15-й сессии 
Генеральной Ассамблеи Организации Объ-
единенных Наций. В истории — во всяком 
случае, в массовой, популярной ее версии 
— остался лишь хрущевский башмак.

Что, конечно же, не вполне справедливо. 
Было что вспомнить и помимо башмака. 
Советским Союзом был, например, под-
готовлен и внесен на рассмотрение Генас-
самблеи проект резолюции с требованием 
предоставления независимости колониям. 
В советской делегации предвидели дли-
тельную борьбу вокруг проекта, но дело 
неожиданно обернулось быстрым и полным 
успехом.

«Мы заранее чувствовали, что США не 
смогут демонстративно проголосовать про-
тив нас и будут вынуждены скрепя сердце 
голосовать вместе с нами, — рассказывал 
Хрущев. — При закулисном обмене мнения-
ми выяснилось, что за Декларацию будут 
голосовать не только США, но даже Англия и 
Франция, ибо они уже встали на путь предо-
ставления своим колониям государственной 
независимости... Когда Андрей Андреевич 
Громыко сказал, что США, Франция и Англия 
не станут голосовать против нашего текста, 
это, конечно, было победой».

Советский проект в итоге был принят 
подавляющим большинством голосов, в чис-
ле которых было немало голосов заклятых 
врагов СССР в «холодной войне». Впрочем, 
справедливости ради надо сказать, что, 
если бы не злополучный башмак, об этом 
дипломатическом триумфе сегодня тоже 
вряд ли бы кто-то вспомнил.

Кирилл ИВАНОВ.

После недавнего Указа №326, изданного в мае 
2025 года, многие байконурцы лишились возмож-
ности получить собственное жилье и вернуться в 
Россию. Среди потерявших право на скорые соци-
альные выплаты на переселение — те, кто отра-
ботал на российский космос по десять, двадцать, 
тридцать лет… Пенсионеры, многодетные, семьи 
с инвалидами, медики и педагоги…
Похожая ситуация уже происходила здесь десять 
лет назад, и тогда вмешательство «МК» помогло 
жителям восстановить справедливость. Сейчас 
они также надеются донести свои проблемы до 
далекой Москвы.
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Никита Хрущев на заседании 
Генеральной  Ассамблеи ООН. 

Нью-Й орк, 22 сентября 1960 года.
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СЕГО ДНЯ6

С момента пропажи в тайге семьи 
Усольцевых — Сергея, его жены и до-
чери — прошло почти две недели. За 
все это время не найдено ни следов, 
ни вещей. Люди будто растворились в 
лесу.
Председатель регионального Красно-
го Креста Алена Миронова обратилась 
к волонтерам с просьбой не приезжать 
на поиски: «Если вы не скалолаз и не 
альпинист, у вас нет профессиональ-
ного оборудования, вас не пустят. В 
зоне поиска снег уже по пояс. Только 
живой может помочь живому. Важно 
не увеличить число пострадавших». 
Миронова добавила, что погодные 
условия не позволяют надеяться, что 
ищут живых, и, возможно, поиски ско-
ро остановят: «Это риски для наших 
людей. Профессиональные спасатели 
говорят, что под таким количеством 
снега невозможно кого-либо найти».
Тем временем знакомые главы семьи, 
Сергея Усольцева, до сих пор не пони-
мают, как такое могло случиться.

— Когда семья пропала, я показала мужу 
фотографию Усольцевых, он обалдел: «Да это 
Серега! Я его хорошо знаю!» — рассказыва-
ет моя собеседница Инна. И продолжает: — 
Сергей в детстве с нашим дядькой всю тайгу 
обходил за ягодой и кедром. Могли забрать-
ся вглубь, на 20–30 километров от деревни. 
Усольцев постоянно бывал в тех местах, знал 
тропы. Заплутать — не про него. Если бы про-
сто потерялись, он уже вышел бы. Разве что их 
собака могла привлечь зверя. 

Инна подчеркивает, что тайга из года 
в год меняется. Тропы зарастают, дороги 
размывает.

— В 2018 году недалеко от этих мест на 
машине уже было не проехать: ЛЭП завалены 
поваленными деревьями. В 2019-м деревья 
убрали, но дорогу так разбило, что машины 
вставали. Даже зная маршрут, мы при спуске 
трижды сходили с тропы.

— То есть и опытному человеку там 
тоже непросто?

— Конечно. Местные предупреждают: 
теряются даже опытные. Муж ходил туда и в 
детстве, и позже, многое изменилось. В том 
же Партизанском районе, у деревни Аргаза, мы 
поднимались четыре часа пешком. Идти надо 
подготовленными. Брать с собой еду, теплые 
вещи, много спичек и зажигалок. Мы ночью 
жгли большой костер, петардами отпугивали то 
ли медведя, то ли волка. Мероприятие, скажу я 
вам, так себе. Да, красиво: чернику пособирать, 
грибы, но не более того. В одном месте мост 
был сожжен, через болото не пройти. Увидели 
тушу козла в трясине — развернулись, 
значит, рядом медведь.

По словам Инны, Сергей перед 
походом, вероятно, интересовался, 
где безопаснее идти.

— Их видели женщины в районе Бу-
ратинки. Дальше они могли свернуть с 
тропы. Потом туман, спешка, вышли к 
Минской петле. Последний сигнал теле-
фона фиксировали примерно там. А там 
скалы. По камням можно идти только в су-
хую погоду. Мы как-то шли в сырую: камни, 
мох, корни — все скользкое, приходилось 

прыгать. Усольцевы легко могли упасть в уще-
лье, мог и зверь напугать.

Когда поднимаешься по курумнику, вста-
нешь на один камень и думаешь, как правильно 
сделать следующий шаг. Рюкзак тянет назад, 
важно не дать себя утащить вниз, не поскольз-
нуться. Бывает, видишь мох — кажется, земля. 
Наступаешь и немного проваливаешься, по-
тому что подо мхом камни.

— Версию с медведем вроде 
отмели?

— Медведь может напасть, ранить и 
спрятать добычу под ветками или в болоте. 
Свежатину он обычно не ест, ждет, пока про-
тухнет. Большинство уже откормлены и близки 
к зимнему сну, но гарантий нет. С волками — по 
ситуации. Проблема в том, что, когда слы-
шишь медведя, не понимаешь, откуда звук. 
Даже местные признаются, что далеко не хо-
дят. Сорвали ягоды рядом и вышли. Но стоит 
уйти дальше — и можно заблудиться. Кругом 
одинаковые ели, болота — вариантов развития 
событий масса. В тот день, когда они пропали, 
сначала было тепло. А потом резко гром, ли-
вень, туман, затем снег. Все случилось быстро. 
Думаю, семья не планировала уходить далеко, 
но тут накрыло.

Знакомые Усольцева соглашаются: брать 
в такие места пятилетнего ребенка — ошибка. 
Но опять же все уверены, что Сергей шел не 
наобум.

— Он не из тех, кто идет неподготовлен-
ным. Значит, случилось что-то внезапное. Мо-
жет, падение, зверь, либо они ушли на опасный 
участок и не смогли выбраться.

Шесть лет назад в тех же местах, тоже 
осенью, пропал 67-летний Владимир Шаты-
гин. Он ушел в лес за ягодами 28 августа 2019 
года. С собой у него было ведро для сбора. 
Предположительно, он пропал в районе по-
селка Мина, примерно в восьми километрах 
от поселка Кутурчин — именно там сегодня 
ищут Усольцевых. 

Двое его сыновей подняли на ноги друзей 
и все службы. Мужчину искали в глухой тайге. 
Работали вертолет, собаки, дрон. На место 
выезжали до сотни добровольцев. Волонтеры 
делились на группы, ночевали в палатках и 
зимовьях, обследовали местность.

За первый месяц поисков Владимира 
дважды видели рыбаки и охотники. Они не 
узнали в нем пропавшего, подсказали дорогу. 
Пожилой мужчина уверял, что ориентируется, 
и уходил дальше.

Перед разговором я спросила у сына про-
павшего пенсионера, Александра, следит ли 
он за поисками Усольцевых, которые 

идут в тех же краях, где пропал его отец.
— Не отслеживаю сознательно. Не хочу, 

— начал собеседник.
— Усольцевых начали искать спустя 

трое суток. Как скоро вы подали заявление 
о розыске отца?

— Он пропал 28 августа. Я выехал на пои-
ски в тот же день, когда мне сообщили. Ночью 
добрался до деревни Мина, откуда он ушел.

— Он хорошо знал местность?
— В те места он ездил шестой раз, но 

именно в эту точку пошел впервые.
— С собой у него была белая тара для 

ягод. Ее нашли?
— Ни одной его вещи мы не нашли.
— Почему, на ваш взгляд, не нашли при 

такой технике и погоде?
— Вертолет летал недолго. Его отозвали 

на поиски каких-то беглых заключенных. Одно-
временно на местности было максимум 120 
человек. Дрон был один, с небольшой авто-
номностью и дальностью связи на тот момент. 
Сейчас, наверное, техника лучше. Зона обсле-
дования по тайге составляла около 400 ква-
дратных км по крайним точкам, где мы прошли. 
Основной квадрат — порядка 40 квадратных 
км. Думаю, не нашли, потому что в том районе 
его уже не было.

— Ночью тоже искали?
— Ночью проверяли только версии и 

направления от точки входа. В темноте там 
опасно, работала небольшая группа опытных 
людей.

— Сколько длились поиски?
— Около 2,5 месяца, до середины ноября. 

Когда температура стала опускаться до минус 
25, решили прекращать — опасно для волон-
теров. У спасателей тоже есть регламенты, 
бригады ротируют.

— СМИ писали, что поисковики встре-
чались с медведями.

— Случалось. У нас были ружья, сигналы 
охотника, дудки, специальный перцовый спрей 
от медведя. Если зверь сытый, он сам людей 
обходит.

— Вашего отца видела группа 
грибников?

— Да, группа из Уяра. От их лагеря и начали 
основную работу. Он шел на светошумовые 
сигналы друзей-охотников, но это было уже в 
девять вечера, когда в тайге стемнело.

— Добровольцев со временем ста-
новится меньше. Приходилось нанимать 
людей за деньги?

— Нет, волонтеры помогали безвозмездно. 
Мы обеспечивали их едой, топливом и сред-
ствами защиты, в том числе от медведя.

— Спасатели говорят, одного человека 
не найти в лесу — обычное дело, а троих 
уже странно.

— Согласен. История с Усольцевыми вы-
глядит необычно. Хотя если люди не очень опыт-
ные, в тайге может случиться что угодно.

— Родные пропавших часто обращают-
ся к экстрасенсам. Вы пробовали?

— Экстрасенсы сами нам писали, звонили 
их представители, присылали рандомные точ-
ки на карте. Я в это не верю. Они шарлатаны, 
желающие нажиться на чужом горе.

— Вы до последнего не теряли 
надежды?

— Надежда долго была. Дольше, чем шли 
поиски.

— Многие годами ищут близких, рас-
клеивают объявления, присматриваются к 
прохожим, вдруг он. Может, вы тоже ходите 
в тот лес?

— Сейчас это бессмысленно, особенно 
в тех местах.

— Мысленно вы похоронили отца?
— В прошлом году съездил туда в годов-

щину. Попрощался, так сказать.
— Психологически тяжело жить, не 

зная, что случилось? Или за столько лет 
смирились?

— Тяжело, но время сглаживает боль-
шинство эмоций.

— В поисковых чатах много объ-
явлений о пропавших в тайге. Часто 
не находят даже тела, будто человек 
испарился.

— Такое чаще случается как раз в го-
роде: шел человек, пропал, и нигде его нет. 
К сожалению, это не редкость. А родным 
пропавших хочется пожелать, чтобы их 

близкие нашлись. Сил им, искать и не 
сдаваться.

Ирина БОБРОВА.

«Я из одной тюрьмы вышел, а вы мне 
в другую предлагаете добровольно 
пойти?» — примерно так реагируют 
некоторые бывшие осужденные в 
ответ на предложения обратиться 
в центр постпенитенциарной про-
бации. Меньше 5% экс-сидельцев 
попросили о помощи в рамках нового 
закона, который вступил в силу с 1 
января 2025 года. Люди боятся по-
пасть под контроль и не особо верят 
властям. С другой стороны, нынеш-
ние ограничения (помощь оказыва-
ется один раз в течение 6 месяцев с 
момента освобождения) не позво-
ляют тем, кто не сразу прибегнул к 
возможности, переоценив свои силы, 
исправить ошибку.
Почему постпенитенциарная проба-
ция пока непопулярна среди осуж-
денных и как это изменить  — разби-
ралась обозреватель «МК», член СПЧ.

Девять месяцев прошло с момента всту-
пления в силу закона. Кажется, что пора вни-
мательно посмотреть на «новорожденного». 
Собственно, этим занимались в Челябинске, 
где собрались руководители центров постпе-
нитенциарной пробации, уполномоченные по 
правам человека в регионах, представители 
власти. 

Вообще, в каждом регионе свой подход и 
свои результаты. В Свердловской области, к 
примеру, больше всего центров постпенитен-
циарной пробации (10), в Татарстане, пожалуй, 
лучше всего помогают экс-сидельцам с алко-
гольной и наркотической зависимостью. 

Уполномоченный по правам человека по 
Челябинской области Юлия Сударенко про-
вела целое исследование, запросив инфор-
мацию у коллег из всех регионов. Ответ по-
лучила из 66 субъектов. В 16 приняты законы 
и прочие нормативные правовые акты в сфере 
пробации, в 30 созданы межведомственные 
рабочие группы, в 29 экономически стиму-
лируется трудоустройство этой категории 
граждан путем предоставления субсидий из 
региональных бюджетов. 

Кто-то скажет: уже неплохо. Но в целом 
надо признать, что не очень-то власти на ме-
стах спешат помогать бывшим сидельцам. 

Вероятно, не осознают, что это им выгодно: 
местные жители будут чувствовать себя без-
опаснее, сократится преступность, снизится 
нагрузка на здравоохранение, появятся новые 
рабочие руки и т.д. 

— Но главное разочарование: мониторинг 
показал нежелание лиц, отбывших наказание, 
получать услуги постпенитенциарной проба-
ции, — говорит Сударенко. — По полученным 
данным количество лиц, обратившихся с со-
ответствующим заявлением в УИИ (уголовно-
исполнительную инспекцию), составляет от 0 
до 20 человек в 48 регионах, более 20 — в 10 
регионах. В среднем не более 5% от обще-
го числа освободившихся. Мы попробовали 
разобраться в причинах сложившегося по-
ложения. Важный момент: многие из моих 
коллег представили письма территориальных 
органов ФСИН России, в которых в качестве 
проблем называется отсутствие обязан-
ностей у освободившихся осужденных по 
явке в УИИ и озвучиваются предложения об 
усилении контроля за ними. Выходит, что 
уголовно-исполнительная система рассма-
тривает постпенитенциарную пробацию как 
своего рода административный надзор, а не 
совокупность мер социального характера. 
Такой подход, как, впрочем, и сама необхо-
димость контакта с уголовно-исполнительной 
системой после освобождения отталкивают 
даже тех осужденных, которые остро нуж-
даются в оказании содействия. Но и приняв 
решение о целесообразности обращения в 
УИИ, получить помощь оперативно не полу-
чится — заявление будет рассматриваться 
30 дней, в течение которых производится 
оценка индивидуальной нуждаемости лица, 

находящегося в трудной жизненной ситуации. 
Только потом выносится решение. Но ведь по-
мощь таким людям (когда им негде жить, нет 
документов, дохода и т.п.) должна оказываться 
без промедления, иначе есть риск, что они 
решат свои проблемы привычным — читай 
криминальным — способом. 

Возникает вопрос: а могут экс-сидельцы 
обратиться в какие-то НКО напрямую? Могут, 
конечно. Только это будет помощь не в рамках 
закона о пробации, и сами центры от госу-
дарства на это не получат ни рубля. Вообще, 
откуда брать центрам постпенитенциарной 
пробации деньги? Законодательством не 
предусмотрено какое-либо целевое госу-
дарственное финансирование. Предпола-
гается, что центры должны существовать и 
эффективно работать по общим для всех НКО 
правилам игры — пытаться получать гранты, 
искать благотворителей. Будем откровенны: 
люди неохотно жертвуют на бывших зэков. 
Больным детям, бездомным животным, ве-
теранам — да. Арестантам — нет. Различные 
гранты — дело хорошее, но весьма неста-
бильное. Однажды их могут просто не дать 
без объяснения причины. 

Еще важный момент: субсидирование 
работодателей при трудоустройстве экс-
арестантов. К слову, во многих регионах такое 
новшество предусмотрено, но предпринима-
тели об этом, вероятно, не знают. Впрочем, 
Сударенко считает, что дело в другом.

— В Челябинской области за 6 месяцев 
2025 года поступило лишь одно заявление о 
предоставлении субсидии. Это связано с тем, 
что обязательные условия для предостав-
ления субсидии необоснованно завышены, 

заработная плата должна быть не ниже 2 МРОТ, 
задолженность по оплате налогов, штрафов 
не должна превышать 10 000 рублей. Общее 
требование об отсутствии задолженности у 
работодателя практически невыполнимо для 
крупного бизнеса, поэтому наши предприятия 
в условиях кадрового дефицита в целом вос-
пользоваться субсидированием не могут. 

Отсюда четыре главных инициативы. 
Первая — убрать из закона норму про 

то, что единственная «точка входа» в систему 
пробации через УИИ. Дать право центрам про-
бации самим принимать заявления от осво-
бодившихся осужденных, чтобы тех вносили 
в единый реестр лиц, в отношении которых 
осуществляется пробация.

Вторая — открывать государственные 
центры. В законе о пробации вроде нет за-
прета их создавать, но почему-то этим не 
пользуются региональные власти, взвалив все 
на общественников. Счастливое исключение 
— Красноярский край. Здесь уже несколько 
лет работают созданные региональной вла-
стью 4 центра социальной адаптации лиц, 

освобожденных из мест лишения свободы. 
Они ежегодно оказывают услуги тысячам 
людей. Для сравнения, в первом полугодии 
2025 года в государственные центры Красно-
ярского края обратились 1120 человек (и почти 
никто из них не совершил рецидива), а в УИИ 
по правилам закона о пробации — лишь 29. 

 Третья — целевое государственное 
финансирование центров пробации. У цен-
тров должны быть помещения, отвечающие 
определенным требованиям для размеще-
ния людей, которые надо содержать вне за-
висимости от наличия в них проживающих 
людей, утвержденная штатная численность 
работников, которым необходимо платить 
заработную плату. 

Четвертое — исключить требования по 
уровню заработной платы, отсутствию за-
долженности по налогам и сборам для пред-
приятий, которые готовы взять экс-зэков. 

Но это, на мой взгляд, не все. Жилье, 
работа не всегда помогут человеку с агрес-
сией. Известны случаи, когда осужденный за 
насильственное преступление (причинение 

телесных повреждений, убийство) совершал 
повторное злодеяние уже на следующий день 
после освобождения. Или вот яркий пример: 
мужчина попал за решетку за то, что забил 
до смерти жену, отсидел, вышел, через год 
женился и убил вторую супругу. 

А все потому, что причина его жестокости 
и агрессии не была устранена. За решеткой 
человек их просто подавил, научился под-
чиняться требованиям режима. 

 В некоторых странах существует прак-
тика применения особой пробации для со-
вершивших насильственные преступления. 
Она включает в себя курсы по управлению 
агрессией. В Великобритании есть специали-
зированные программы для лиц с высокой 
степенью риска насилия, которые предусма-
тривают «психиатрическую оценку», создание 
культурного, социального и психологического 
профиля осужденного. В Норвегии применя-
ются программы когнитивно-поведенческой 
терапии, где с зэками работают в том чис-
ле специалисты по гендерному насилию. В 
Швеции действуют специализированные 
программы для мужчин, которые причиняли 
физические и психические страдания жен-
щинам. Участники проходят обязательные 
курсы по управлению гневом, эмпатией и 
половыми стереотипами. В США суды на-
значают терапевтические программы, кото-
рые фокусируются на изменении установок, 
оправдывающих насилие. 

Так почему бы не взять этот опыт и нам? 
Автор этих строк предложила ввести курсы 
против агрессии и жестокости и по управле-
нию гневом за решеткой, а на свободе  — про-
граммы по самоосознанности и саморефлек-
сии. К слову, для этого нужны и физические 
упражнения, и культурные мероприятия. Че-
ловека ведь во многом делает его окружение. 
Одна из идей — бывшему сидельцу давать 
абонементы (скажем, на полгода) на бесплат-
ные посещения выставочных центров, музеев, 
театров, филармоний и различных спортивных 
секций. А еще неплохо было бы вовлечь их в 
волонтерскую деятельность и работу самих 
НКО, благотворительных фондов. В боль-
шинстве своем они отлично мотивированы 
и с бесценным жизненным опытом. 

Ева МЕРКАЧЕВА.
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ПО ТУ СТОРОНУ

ГРОМКОЕ ДЕЛО МИГРАНТЫ

ЗА БУГРОМ

НЕ ХОЧУ ТРУДИТЬСЯ, ХОЧУ 
В ТЮРЬМУ САДИТЬСЯ
Почему бывшие зэки крайне неохотно обращаются в центры 
постпенитенциарной пробации

Новый закон, согласно которому дети 
мигрантов могут поступить в школы 
и другие образовательные учрежде-
ния после успешного прохождения 
устного или письменного тестиро-
вания по русскому языку, получил 
корректировку. Устный экзамен-
собеседование теперь предусмотрен 
для трех категорий несовершенно-
летних иностранцев. По облегченной 
программе будут тестировать детей 
из семей, приехавших в Россию 
из-за рубежа по программе содей-
ствия добровольному переселению 
соотечественников, детей дипло-
матов и сотрудников дипмиссий, 
расположенных в России. А также из 
семей, «разделяющих традиционные 
российские духовно-нравственные 
ценности» и получивших вид на жи-
тельство (ВНЖ) в нашей стране.

Пока вернувшиеся на родину этниче-
ские русские из сопредельных государств 
радуются, что их больше не приравнивают к 
мигрантам, другие общественные деятели 
обеспокоены тем, что послабления рискуют 
превратиться в лазейку или еще одну корруп-
ционную кормушку.

Решению, закрепленному ведомствен-
ным приказом, предшествовал ряд сканда-
лов. Дети из русских семей, вернувшиеся на 
историческую территорию из Казахстана, 
Узбекистана и других стран, не смогли пройти 
тестирование. В Тюмени, например, прошение 
к президенту с просьбой зачислить их детей 
в школу подписали 17 семей репатриантов, в 
которых дети не сумели одолеть входной экза-
мен. Хотя в Казахстане они учились в русской 
школе, думают и говорят дома по-русски.

Подобные же случаи были отмечены на 
Урале, в Красноярском крае, где за детей пе-
реселенцев вступилась областной омбудсмен 
Ольга Мирошникова, и в других регионах. На 
непоступление в 1-й класс школы в Мытищах 
русского мальчика, читающего наизусть Пуш-
кина, обратил внимание глава СК Бастрыкин. 

Возможно потому, что даже по исходным 
правилам, которые заработали в школах в 
2025 году, все первоклассники-иностранцы 
сдают только устный экзамен.

Между тем по итогам массового «первого 
захода», который прошел в сентябре (а пере-
сдать можно теперь через 3 месяца), экзамен 
по русскому преодолели 2964 ребенка «с ми-
грантской историей». Из 23 616 пришедших 
на тестирование. То есть сумели поступить 
только 12,5%. По информации Рособрнадзо-
ра, записалось куда больше семей, но не все 
смогли попасть на экзамены из-за проблем 
с документами. 

Закреплению трех льготных категорий 
на тестировании по русскому языку предше-
ствовали обсуждения в Госдуме, СПЧ и других 
организациях. Как водится, были те, кто «за», и 
те, кто «против». За детей из семей, «имеющих 
культурные и языковые связи со страной» и 
решившихся вернуться в Россию, ратовали 
депутаты Михаил Матвеев и Константин За-
тулин. Даже известная бескомпромиссным 
подходом к детско-социальным темам глава 
профильной рабочей группы в Госдуме Ирина 
Яровая согласилась, что общие правила по те-
стированию для детей, возвращающихся из 
других государств на историческую родину 
родителей, нужно изменить.

Но нашлись те, кто заподозрил, что по-
правки для репатриантов, не говоря уж про 
мигрантов с ВНЖ, станут лазейкой. Мол, 
диаспоры и без того быстро реагируют на 
отсутствие барьеров. И любые льготы будут 
им только на руку, а еще «оживят корруп-
цию». И даже проблемы на местах с прохож-
дением тестов у русских детей некоторые 
относят в разряд нарочитого перебора, а 
не привычного для чиновников «как бы чего 
не вышло». 

— Закон принят и работает, но тема 
такая острая, что продолжает поляризовать 
общество, — считает социальный психолог 
Валерий Раушинский. — Хотя в последнее 
время такое ощущение, что любое реше-
ние проблемы обучения детей мигрантов 
критикуется. Часть ораторов настаивает на 
том, что учиться они должны только платно. 
На что, конечно, доходы их родителей не 
рассчитаны.

«Русские консерваторы» особенно не-
довольны, что программой возвращения на 
родину воспользуются «не те, кто надо», 
их дети получат льготу. Но и «нерусские» 
классы и школы они тоже ругают. В Екате-
ринбурге пытались открыть такую «между-
народную» школу в районе, где плотность 
мигрантов среди населения выше всего 
по городу. И тут же в СПЧ сказали, что это 
сегрегация, нельзя отделять, нерусскоя-
зычные дети не адаптируются.  

Знаю, что изрядная часть общества 
убеждена: нечего ехать с семьями и детьми, 
которые русского языка, культуры совсем 
не знают. Допустим, но с уже имеющимися 
в РФ детьми школьного возраста надо что-
то делать.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ЛЬГОТА 
СЕЕТ РОЗНЬ
Строгие правила экзаменов 
для иностранцев-
первоклассников получили 
исключение

Волонтеров попросили прекратить участие в поисках семьи 
Усольцевых
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Президент США Дональд Трамп и 
президент Египта Абдель Фаттах 
ас-Сиси должны возглавить мирный 
саммит в Газе с участием нескольких 
мировых лидеров в Шарм-эш-Шейхе 
в понедельник — в день, на который 
между израильтянами и палестинца-
ми намечен обмен пленниками.

Было обещано, что встреча состоится в 
понедельник днем в египетском курортном 
городе на Красном море с участием лидеров 
из более чем 20 стран. Она будет направле-
на на «прекращение войны в секторе Газа, 
активизацию усилий по достижению мира и 
стабильности на Ближнем Востоке и вступле-
ние в новую эру региональной безопасности 
и стабильности».

Генеральный секретарь ООН Антониу Гу-
терриш заявил, что он будет присутствовать на 
саммите, как и премьер-министр Великобри-
тании Кир Стармер, его итальянская коллега 
Джорджа Мелони и премьер Педро Санчес 
из Испании. Президент Франции Эммануэль 
Макрон также подтвердил свое участие.

Саммит был организован после того, 
как Израиль и ХАМАС договорились о пре-
кращении огня и обмене пленниками после 
интенсивных непрямых переговоров в Шарм-
эш-Шейхе в последние дни. Более 67 000 
палестинцев было убито в результате изра-
ильского нападения на Газу. Война началась 
после вторжения ХАМАС в Израиль, в ходе 
которого 1200 человек были убиты и 251 взят 
в заложники, напоминает The Guardian.

Переговоры при посредничестве Египта, 
Катара и Турции с участием послов США Стива 
Уиткоффа и президентского зятя Джареда 
Кушнера ускорили заключение перемирия 
и последующее увеличение гуманитарной 
помощи в Газу.

В субботу тысячи палестинцев отправи-
лись на север Газы пешком, на автомобилях и 
тележках к тому, что осталось от их домов.

Для многих в Газе нет дома, куда можно 
было бы вернуться, поскольку война превра-
тила их районы в пыль после двух лет интен-
сивных бомбардировок.

«Мой дом, который я построил 40 лет 
назад, исчез в одно мгновение, — цитирует 

The Guardian местного жителя Ахмеда аль-
Джабари, стоящего среди обломков на улице в 
Газе. — Я рад, что здесь нет крови, нет убийств, 
но куда мы пойдем? Неужели мы будем жить 
двадцать лет в палатке?»

Между тем саммит — не самое главное 
событие, намеченное на понедельник. Ожи-
дается, что оставшиеся 48 удерживаемых в 
Газе израильских заложников (и выживших, и 
погибших) будут переданы на родину утром 
13 октября — незадолго до истечения 72-
часового срока их освобождения. И около 2000 
палестинских заключенных в Израиле также 
будут освобождены — они будут отправлены 
в Газу, как только заложники, удерживаемые 
в анклаве, вернутся в Израиль. 

«Освобождение наших заложников нач-
нется рано утром в понедельник, — рассказал 
представитель израильского правительства. 
— Мы ожидаем, что все 20 наших живых за-
ложников будут освобождены одновременно, 
переданы Красному Кресту и перевезены на 
шести-восьми автомобилях без каких-либо 
проявлений недовольства со стороны тер-
рористической организации ХАМАС. Затем 

заложники будут доставлены к силам, нахо-
дящимся в контролируемых Израилем райо-
нах Газы, а потом перевезены на базу Реим 
на юге Израиля, где они воссоединятся со 
своими семьями. Если какому-нибудь живому 
заложнику потребуется какая-либо срочная 
медицинская помощь, он будет немедленно 
доставлен в медицинское учреждение». 

Между тем на днях три израильских ис-
точника сообщили CNN, что, по оценкам Из-
раиля, ХАМАС, возможно, не сможет найти и 
вернуть тела всех оставшихся мертвых за-
ложников в Газе. 

Предполагается, что Дональд Трамп вы-
ступит в Иерусалиме с речью в парламенте 
Израиля в понедельник после разговора с 
премьер-министром Израиля Биньямином 
Нетаньяху и встречи с семьями заложников 
и потом отправится на саммит в Египет. Хотя 
перспективы мира в «горячей точке» выглядят 
весьма туманными, Трамп утверждает, что 
ожидает продолжения перемирия. «Они все 
устали от боевых действий», — сказал пре-
зидент США журналистам в Белом доме. 

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

В ГАЗЕ ЗАПАХЛО МИРОМ

На египетский курорт слетелись лидеры ради прекращения огняь лидеры ради прекращения огня

Из Египта в сторону разбомбленной 
Газы потянулись грузовики 
с гуманитарной помощью.

AP

Поиски семьи 
сильно затруднены 

из-за погодных условий.

Заключенные 
с трудом адаптируются 
к обычной жизни.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Садовое кресло, удоб-
ное для дремы. 4. Умная книжка в рюкзаке 
школьника. 10. Спираль в переплете кален-
даря. 11. Церковный округ, управляемый ар-
хиереем. 13. Кресло босса для амбициозного 
стажера. 14. Русский традиционный напиток 
на хлебных корочках. 15. Столовая для мо-
нашеской братии. 16. Дождь, промочивший 
прохожих до нитки. 18. Садовый диван-гамак 
под навесом. 20. Лодка, для которой запаса-
ются бензином. 22. Странствие по белу свету 
в поисках лучшей доли. 23. Дикарь на родном 
острове. 24. «Перекресток» проселочных до-
рог. 27. Обесцвеченный природой человек. 30. 
Боеприпас, который надо дергать за колечко. 
32. «Испарение» газа из баллона. 34. Продоль-
ные нити ткани, переплетающиеся с утком. 35. 
Лучший токарь, перевыполнивший план. 36. 
Жанр композиции «Караван» Эллингтона. 38. 
Незакрывающийся гигант в спальне шмоточ-
ницы. 39. Тушенные в соусе «мегафрикадель-
ки». 40. Неваляшка из детского магазина. 41. 
Втык, полученный от рассерженной мамы. 42. 
Духовный наставник верующих.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мясное блюдо вен-
ской кухни. 2. Большой ящик в амбаре или в 

кладовой для хранения припасов. 3. Злобные 
существа из народных страшилок. 5. Изви-
вающаяся «жертва» цыплят. 6. Причудливый 
каприз старой барыни. 7. Композитор, про-
славляемый в веках. 8. Крест над кроватью 
католички. 9. Аптечный или лабораторный 
сосуд с обозначенными на нем делениями 
для отмеривания жидкости. 10. «Весло» ка-
рася. 12. Радуга как природный феномен. 
17. Классный руководитель для учеников или 
тренер для футбольной команды. 19. Про-
грамма на страже «здоровья» компьютера. 
20. Мысли вслух одинокого актера на сцене. 
21. Продуктовая сетка наших бабушек. 25. 
Кухонный комбайн с множеством функций. 26. 
«Наивысшее» учебное заведение. 27. Научная 
дисциплина, изучающая форму и строение 
отдельных органов, систем и организма в 
целом. 28. Суп, освежающий в летний зной. 
29. Служитель мечети, призывающий к молит-
ве. 31. Напильник для деликатных работ. 33. 
Безразличие к жизни в картине депрессии. 
34. Радиус распространения дурной сла-
вы. 37. Символический клуб биатлонистов-
снайперов. 38. Шустрый пацан небольшого 
роста.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 10 ОКТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Чернила. 4. Яхтсмен. 10. Пшеница. 11. Однолюб. 13. Охра. 14. 
Зонт. 15. Ехидность. 16. Отсчет. 18. Яблоко. 20. Престол. 22. Штангист. 23. Ректорат. 24. 
Молекула. 27. Триместр. 30. Аптечка. 32. Балдеж. 34. Басмач. 35. Миссионер. 36. Обух. 
38. Пена. 39. Сверчок. 40. Трактор. 41. Армянин. 42. Простак.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Часовой. 2. Ниша. 3. Ланцет. 5. Хлопья. 6. Союз. 7. Настрой. 8. Дайд-
жест. 9. Волонтер. 10. Просвет. 12. Борозда. 17. Евангелие. 19. Баронесса. 20. Причуда. 21. 
Лексика. 25. Оболтус. 26. Артистка. 27. Точность. 28. Триммер. 29. Обводка. 31. Очкарик. 
33. Жмурки. 34. Брокер. 37. Хвоя. 38. Пояс.
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Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», 

с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 

E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

❑ аттестат 07724007719488, выданный 
23.06.2021г. Государственным 
бюджетным учреждением г. Москвы 
"Школа №853" на имя Осипенковой 
Виктории Игоревны, в связи с утерей 
считать недействительным.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
13 октября с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30 
Новопеределкино, ул. Шолохова, д. 8, 
у маг. «Пятерочка», м. «Новопеределкино»
Западное Дегунино, ул. Весенняя, д. 10, у маг. «Магнит»
14 октября с 8.30 до 18.30
Зеленоград, Матушкино, корпус 403а, 
у маг. «Пятерочка»
Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, 
у маг. «Дикси»
15 октября с 8.30 до 18.30
Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, 
у маг. «Пятерочка», м. «Кунцевская»
Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, 
у маг. «Пятерочка»
16 октября с 8.30 до 18.30
Выхино-Жулебино, Жулебинский б-р, д. 16, 
у маг. «Азбука вкуса», м. «Лермонтовский проспект»
Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, 
у киноклуба «Эльдар»
17 октября с 8.30 до 18.30
Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 49, на парковке 
за к/т «Комсомолец» по ул. Линейный проезд

Лосиноостровский, Анадырский пр-д, д. 69, 
у маг. «Пятерочка», платформа Лось
18 октября с 8.30 до 18.30
Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15, 
у маг. «Перекресток»
Рязанский, ул. Михайлова, д. 29, к. 1, у к/т «Восход»
20 октября с 8.30 до 18.30
Западное Дегунино, ул. Маршала Федоренко, д. 12, 
у ТЦ «Бусиново»
Царицыно, Пролетарский пр-т, д. 25, 
м. «Кантемировская»
21 октября с 8.30 до 18.30
Измайлово, ул. Первомайская, д. 77–81, 
м. «Первомайская»
Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27–29, 
у к/т «Орбита», м. «Коломенская»
22 октября с 8.30 до 18.30
Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1, 
у маг. «Пятерочка»
Нагорный, Чонгарский б-р, д. 7, у к/т «Ангара»
23 октября с 8.30 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, 
на парковке около управы, м. «Перово»
Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, 
у салона красоты
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c 1-й стр.
Кинематографисты регулярно 
наведываются в священное ме-
сто, с которым связаны памятные 
события, премьеры, воспомина-

ния о некогда бурной творческой жизни. Они 
наблюдают за процессом его разрушения, 
фотографируют на память, фиксируют все 
стадии происходящего. 

Такое ощущение, что снос Дома кино 
идет ударными темпами, чтобы стереть его 
с лица земли к юбилею главы Союза кинема-
тографистов Никиты Михалкова. 21 октября 
ему исполнится 80 лет. Он долгие годы был 
одержим идеей строительства на этом ме-
сте некоего объекта, якобы новой версии 

старого дома, оказавшейся на деле оче-
редной высоткой, далекой от нужд рядовых 
кинематографистов. 

Каково же было удивление гостей и участ-
ников фестиваля «Талант», проходившего 

недавно в Апатитах, когда они увидели там 
легендарные стеклянные двери, через ко-
торые еще недавно заходили в Дом кино, и 
люстру из того же поверженного дома. Все 
фотографировались входящими в эти двери 
и рассылали снимки коллегам. 

Оказалось, что спас раритеты советской 
эпохи телеведущий Андрей Малахов. Он — 
уроженец города Апатиты и недавно создал 
для своих земляков центр современного 
искусства. Арт-объекты располагаются и в 
других точках города.

Теперь коллекция Андрея Малахова 
пополнилась неожиданными экспонатами. 
Кинематографисты рассказывают, что его 
сотрудники разобрали мозаику, украшавшую 
Дом кино. Иначе она бы погибла. А сейчас 
хранится в Фонде культуры. Взамен Малахов 
получил двери и люстру. 

Как сложилась бы судьба реликвий со-
ветской эпохи и отечественного кино, запе-
чатленных во многих фильмах, неизвестно. 

А тут за проделанную работу по разбору 
мозаики были дарованы ненужные Михалко-
ву и его соратникам раритеты, украсившие 
теперь культурное пространство на Кольском 
полуострове. 

Интересно, что в последние годы в Доме 
кино часто снимали фильмы и сериалы мо-
лодые режиссеры. Особенно их привлекал 
легендарный ресторан с небольшой эстрадой 
и мозаичным панно. Там отмечали премьеры, 
туда приходили звезды, от Нонны Мордюковой 
до Татьяны Самойловой. Вступив на терри-
торию заповедника советской эпохи, многие 
теряли дар речи. 

Если бы в свое время все это намеренно 
не было доведено до ужасающего состояния, 
стоял бы Дом кино еще десятилетия. Знаме-
нитый витраж Фернана Леже, украшавший 
фойе Большого зала, хранится сейчас в разо-
бранном состоянии и неизвестно, когда и где 
воскреснет. 

Светлана ХОХРЯКОВА.
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В «нехорошей квартире» на Большой Са-
довой проходит модный показ в формате 
выставки. Экспозиция «Надел что было» 
рассказывает о моде в романе «Мастер и 
Маргарита», а также о его авторе-моднике 
и его стильной семье. 

Знаменитый роман Михаила Булгакова по-
служил еще и энциклопедией русской модной 
жизни 1920–1930-х годов. Так, к разным ре-
дакциям романа обратилась Ася Аладжалова, 
историк моды. Описания легкой промышлен-
ности в стране, стиля героев стали опорным 
материалом для экспозиции. 

В те времена появились дома моделей, 
разрабатывались стильные и удобные вещи для 
повседневной жизни и, что важно, для работы. 
Дизайн тканей и прозодежды разрабатывала 
Любовь Попова в большом количестве и другие 
художники-авангардисты, желавшие нарядить 
женщин в духе времени. Сам Булгаков тоже, 
надо сказать, одежде уделял много внимания, 
следил за стилем, заказывал одежду у порт-
ных или выбирал одежду на Кузнецком Мосту. 
Поэтому обилие подробностей о нарядах ге-
роев в романе вполне логичное. 

Компактная выставка в «нехорошей квар-
тире» работает как портал в Москву 1920–
1930-х, в качестве кнопки «вкл.» работает ре-
принтное издание журнала Vogue 1938 года 
— листать одно удовольствие. Элегантные 
платья, шляпки, туфельки, перчатки! Глянец 
дает идеальный настрой — идем рассматри-
вать фотографии супругов Михаила и Елены 
Булгаковых и замечаем не только их лица и 
влюбленные взгляды, но и стильную уклад-
ку дамы, яркий макияж глаз и губ, платье на 
запах. Михаил Афанасьевич в бессмертной 
классике, которая актуально выглядит и се-
годня: рубашка, галстук, брюки и кардиган на 
пуговицах. В качестве подписи к фото приво-
дят цитаты из дневников Елены Сергеевны, 
где она рассказывает о подготовке к званому 
вечеру в американском посольстве; для мужчин 
требовался фрак или черный пиджак: «Купили 

английскую хорошую материю по восемь руб. 
золотом метр. Приказчик уверял — фрачный 
материал. Но крахмальных сорочек — даже уж 
нефрачных — не было. Купили черные туфли, 
черные шелковые носки». А для себя красавица 
выбрала вечернее платье «исчерна-синее с 
бледно-розовыми цветами». 

Судя по фотографиям Елены Сергеевны, 
женщиной она была яркой и не боялась пере-
борщить с макияжем — смело подчеркивала и 
брови, и стрелки на глазах рисовала, и броские 
цвета губной помады ей были не чужды, укладка 
«холодная волна», длинные серьги. Вкус у нее 
был изысканный. Сам Михаил Афанасьевич 
вспоминает, что ему доводилось сопрово-
ждать супругу к портнихе, «известнейшей в 

высших кругах», Надежде Ламановой — тут же 
рассматриваем эскизы женских платьев из ее 
мастерской, приталенные силуэты с открытой 
спиной, пышные рукава, воланы… Реальность 
семьи Булгаковых переплетают с художествен-
ной реальностью в романе. 

В финальной редакции романа появля-
ется актриса в желтом платье, прежде вместо 
нее в «Грибоедове» танцевали «бледные 
женщины, все одеяние которых состояло 
из тоненького куска дешевого шелка, кото-
рый можно было смять в кулак и положить в 
карман». Тут же нам поясняют, что в 1930-е 
годы возможности одеваться стали другими: 
Московский дом моделей стал шить вечер-
ние платья, которые продвигали Любовь 

Орлова и другие знаменитые киноактрисы. 
У Булгакова в романе нет подробного описа-
ния желтого платья, но, любуясь эскизами, 
можем предположить, что платье актрисы по 
крою было именно таким, как на изображе-
ниях: длинное, прилегающее к телу. 

Самые интересные экспонаты, конечно, 
одежда — буквально прогулка москвичей в 
приятный теплый денек в 1930-е годы! Пара 
летних мужских комбо — летний костюм-
двойка, а также мужские хлопковые брюки с 
шелковой рубашкой. У мужчин, как и сегод-
ня, кажется, костюм-двойка был идеальным 
вариантом для города, чтобы произвести 
благоприятное впечатление. Актуально и в 
наше время для жарких дней — современные 
мужчины летом тоже любят светлые хлопко-
вые костюмы, которые уместно смотрятся и 
в городской среде, и где-нибудь на морском 
курорте. 

Варианты для женщин разнообразнее. 
На выставке показывают самые распростра-
ненные, среди которых, например, платье в 
полоску. Полосатая одежда — и в город, и на 
занятия спортом, и для дома. Уже в 1920-е 
годы модельеры начали пользоваться полоской 
как одним из приемов коррекции фигуры. А в 
романе полосатое платье тоже присутство-
вало — в гардеробе первой жены Мастера, о 
крое автор ничего не упоминает, но ткань была 
легкой — хлопок, шелк или лен. 

Особое внимание модницы уделяли аксес-
суарам. Наряд должен быть не только удобным, 
что немаловажно для советской женщины, 
но и красивым — отсюда любовь к шляпкам, 
сумочкам и туфелькам. Причем даже по тому 
небольшому количеству аксессуаров, что 
есть на стенде, видно, что у сумочек есть своя 
фишка — необычная ручка в виде петельки, 
декорированная застежка. Плетеная шляпка 
кажется обычной, но чуть присмотришься и 
увидишь кружевные поля — вот тебе и акцент 
в образе! 

Марина ЧЕЧУШКОВА.

МОДУ 1930-Х ОЖИВИЛИ 
ПО РЕЦЕПТУ БУЛГАКОВА

— Алексей Семенович, о чем мечтали, 
что хотели реализовать в жизни? Что уда-
лось, а что еще только предстоит?

— Мне — 90. Я заслуженный и народный 
артист, работает и развивается клуб моего 
имени — все мечты сбылись и все удалось.

— Какие воспоминания из детства гре-
ют душу до сих пор? 

— Футбол на стадионе «Динамо», куда мы 
пробирались, «тырились» с пацанами, корот-
коволновый радиоприемник. Еще — фильм 
«Серенада солнечной долины», перевернувший 
мой мир, а также моя встреча с легендарным 
барабанщиком Лаци Олахом в 1951 году, когда 
я обрел мечту стать джазовым барабанщиком, 
но это уже 9-й класс школы — детство к тому 
моменту давно закончилось.

— Война поделила жизнь на «до» и 
«после»? Что поддерживало семью в те 
годы? 

— Моя мама, простой музыкант-теоретик, 
проявила в эти годы поразительную энергию и 
приспособляемость, берясь за любую работу, 
организовывая людей вокруг себя. Наверное, 
это и то, что я моментально стал взрослым. 
Мне было 6 лет, но я очень хорошо помню это 
чувство конца детства, но не конца света. Я 
как-то сразу понял умом всю серьезность и 
осознал необходимость терпеть все, что может 
произойти, взять на себя ответственность за 
свое поведение, не капризничая и не доставляя 
дополнительных хлопот своим близким. 

— Вы собирали грампластинки? Какие 
самые необычные экземпляры удалось 
раздобыть? В чем их ценность была? 

— Я не собирал. Мне достался старый 
патефон с пластинками, позже появились при-
емник и катушечный магнитофон, я ловил зару-
бежную музыку, записывал на магнитофон то, 
что потом на замедленной скорости «снимал» 
для себя — нот не было. Фарцовка винила — 
это уже в 80-е, и ценность представлял скорее 
процесс: «достать», «купить из-под полы», а то 
и «унести» — глаголы, требующие дополни-
тельного перевода для нынешнего поколения. 
Все накопленное давно раздал. 

— Оглядываясь назад, можете вспом-
нить самое необычное место, в котором 
пришлось выступать? 

— Их было очень много, особенно в период 
подпольных выступлений «Арсенала». 

Концерт в Музее Владимира Ильича Лени-
на в Ульяновске в начале 80-х, пожалуй, самое 
удивительное место. На целине летом 1958 

года, куда нас направили на строительство, 
саксофон был для меня просто спасением в 
тех условиях. С наступлением темноты я уходил 
заниматься в пустую брошенную цистерну, я 
забирался внутрь, садился там на ящик и играл 
часами. У меня был там и помощник, студент 
с нашего курса Женя Кулага. Узнав, что я беру 
на целину саксофон, он взял с собой малый 
барабан и тарелку, чтобы аккомпанировать 
мне. Он не был барабанщиком, но страстно 
любил музыку и хотел научиться играть. Когда я 
заканчивал играть свои упражнения, он залезал 
ко мне со своим барабаном и тарелкой. После 
этого мы начинали играть джаз вдвоем. Полу-
чался небольшой концерт для всех желающих 
целинников, которые располагались снаружи, 
вокруг цистерны, и слушали в независимости 
от степени любви к джазу.

— Какой был самый запоминающийся 
концерт? 

— Выступление в «Карнеги-холле» и высту-
пление на юбилее Василия Аксенова, конечно, 
телемост для миллионов людей в 1984 году. 
Необыкновенное событие — когда «Арсенал» 
стал участником первого в истории телемоста 
Москва—Калифорния, причем по требованию 
американской стороны. Некто Стив Возняк, 
американец польского происхождения, за-
думал провести телемост между Москвой и 
калифорнийским городом Сан-Бернардино 
через космический спутник, связав одну из 
студий в «Останкино» с долиной, где была 
установлена сцена с гигантскими телеэкра-
нами. Вокруг сцены располагалось свыше 
трехсот тысяч зрителей. Стив Возняк начал 
переговоры с Гостелерадио об этом проекте, 
предложив, очевидно, немалые деньги при 
условии, что с советской стороны будет уча-
ствовать ансамбль «Арсенал», соответствую-
щий международному уровню. Гостелерадио 
в лице товарища Лапина, принципиального 
борца с джазом и рок-музыкой, согласилось 
на эту акцию, очевидно, по причине того, что 
это событие приурочили еще и к стыковке 
двух космических станций — «Аполлона» и 
«Союза», для СССР это имело важное поли-
тическое значение. После политической части 
последовало включение Сан-Бернардино, и 
мы увидели на экране грандиозное зрелище. 
Сотни тысяч зрителей, сидящих в естественной 
чаше долины перед огромным помостом, за 
которым стоит стена аппаратуры и гигантские 
телеэкраны высотой в восьмиэтажный дом. В 
начале там, на помосте, выступила популярная 

австралийская группа Men at Work, а затем на-
ступила наша очередь. Мы сыграли три пьесы. 
Во время исполнения я иногда поглядывал на 
большой экран, установленный в студии, одна 
из камер в Сан-Бернардино показывала общий 
план, на котором были видны гигантские экра-
ны с нашим изображением и море зрителей, 
слушающих нас. Играя, мы могли видеть себя 
глазами американцев. Реакция американской 
публики на наше выступление была такой, о 
которой можно только мечтать. В те времена 
удивить западную публику советским джазом 
было гораздо легче, чем сейчас. Ведь мы тогда 
жили в изоляции от всего мира, и считалось, 
что в СССР может быть только «балет, ракеты и 
Енисей», как пелось в песне. После нашего вы-
ступления был небольшой джем-сэйшен вме-
сте с калифорнийскими музыкантами, сигнал, 
идущий через спутник от нас в Калифорнию, 
запаздывал на две секунды, так же, как и от них 
к нам. Мы выбрали медленный блюз и сыграли 
его вместе через космос, глядя друг на друга 
через телеэкраны. Все произошло как во сне. 
Было странное чувство, что мы пережили нечто 
очень необычное, как в научно-фантастическом 
кино. Но праздничное настроение было испор-
чено незамедлительно. В вечерних теленово-
стях и в ближайших выпусках центральных газет 
о телемосте написали в подробностях, кроме 
упоминания нашего выступления. «Арсенал» 
не был упомянут нигде.

— Какая музыка, исполнители нрави-
лись раньше и что заряжает и вдохновляет 
сейчас?

— Новую музыку нужно слушать живьем, 
а я уже редко выхожу куда-либо. Но любимую 
музыку слушаю постоянно, и она не перестает 
вдохновлять. Я с детства обожал все, что несло 
на себе отпечаток уникального, утонченно-
го стиля, погубленного начавшейся Первой 

мировой войной. Я преклонялся перед 
такими людьми, как Джон Рёскин 

или Уильям Моррис, пытавшими-
ся спасать эстетику уходящего 
мира перед напором промыш-
ленной революции, массового 
производства и, по сути, масс-
культуры. Эти свои размыш-

ления я постарался отразить в 
некоторых пьесах, записанных 
на моем сольном альбоме «Горы 
Киммерии». 

Работая над оркестровками 
для Квартета им. Шостаковича, я 
попал под очарование французских 

композиторов Габриэля Форе, Клода Дебюс-
си, Мориса Равеля, Эрика Сати, Маклафлина 
Махавишну. 

В период электронного «Арсенала» в конце 
90-х, когда накопился определенный опыт 
работы с оркестровкой в области камерной му-
зыки, захотелось использовать его по-новому, 
играя с теми, кто способен самостоятельно 
импровизировать, привносить свое отношение 
к музыке, а не просто механически точно вы-
полнять мои указания. Так возникло серьезное 
увлечение Махавишну, Бородиным, Рахма-
ниновым, Римским-Корсаковым, Вагнером, 
Равелем, а также джазменами, которые близки 
нам по духу. Это Ян Гарбарек, Кит Джэррет, 
Майлз Дэвис, Пэт Мэтени, Ральф Таунер и 
группа «Ореон». 

— Чем гордитесь больше всего в 
жизни? 

— Клубом своего имени — сбылась мечта 
идиота.

— А главные разочарования в жизни? 
— Горбачев и распад СССР. 
— Кому и за что больше всего благо-

дарны в жизни? 
— Благодарен отцу за то, что купил мне 

первый радиоприемник с короткими волнами 
и магнитофон. При всех наших идеологических 
разногласиях он не мог

отказать мне и, как любой фанатик, зара-
жался моими увлечениями, поступая нередко 
вопреки собственным убеждениям. 

Уиллису Коноверу и его передачам, ко-
торые я, собственно, слушал на купленном 
отцом приемнике, за то, что тогда они помогли 
мне скорее найти свое призвание и даже про-
фессию, вовремя уведя меня с Бродвея, из 
ресторанов, от фарцовки, с «плясок» и «про-
цессов» к радиоприемнику и магнитофону. Еще 
неизвестно, кем бы я стал и куда бы угодил, не 
будь в эфире постоянной радиопередачи Music 
USA и Уиллиса Коновера. А уж когда услышал 
в его программе собственное исполнение и 
лично встретился с этим человеком-голосом 
в Москве… 

Благодарен Дмитрию Шостаковичу за 
официальное благословение и выход первой 
пластинки, Юрию Саульскому за опыт в «ВИО-
66», Юрию Володарскому за приглашение 
в телеэфир, моим арсенальцам и, конечно, 
жене Ляле.

Марина БЛЯШОН.

МАЛАХОВ СПАС 
РАРИТЕТЫ...

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Выставка «Надел что было» 
проходит в «нехорошей квартире»

Главный стиляга нашей страны, фронтмен 
группы «Арсенал», легендарный саксофонист 
и джазовый композитор Алексей Козлов 
празднует свое 90-летие. Несмотря на то что 
недавно музыкант ушел со сцены, в стенах 
клуба своего имени каждый год на свой день 
рождения он радует своих гостей и друзей 
музыкальными номерами. К праздничному 
дню мы поговорили с Алексеем Семеновичем 

и расспросили о ярчайших выступлениях, 
воспоминаниях в жизни и о том, 

каково заниматься на саксофоне в 
пустой цистерне, а также о главных 
радостях и разочарованиях.Легенде 

джазовой 
сцены — 

90!

ЛИЧНЫЙ АРХИВ

АЛЕКСЕЯ КОЗЛОВА
Ностальгия

Начинающий стиляга. 
1951 год.

Модные 
наряды 
1930-х 
годов.

Группа «Арсенал».
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Олимпийский чемпион 
Мельбурна 1956 года, один из 
самых титулованных российских 
спортсменов, лучший бомбардир 
в истории московского «Спартака», 
заслуженный тренер СССР 
и РСФСР, четырехкратный чемпион 
и двукратный обладатель Кубка 
СССР — это только малая часть 
того, что можно сказать о Никите 
Павловиче Симоняне. Но гораздо 
ценнее то, что о нем говорят его 
коллеги и друзья.

Самое удивительное в общении с Никитой 
Павловичем Симоняном — это ощущение 
уважения и внимания, которое всегда исходит 
от великого футболиста и тренера во время 
бесед с ним. Он никогда не торопится, никогда 
не перебивает, всегда выслушивает собесед-
ника, и только потом уже говорит сам. Мудро, 
взвешенно, рассудительно.

В марте 2025 года корреспондент «Мо-
сковского комсомольца» приезжал в Дом фут-
бола на Таганке для подготовки материала о 
ветеранах футбола. И во время продолжитель-
ной беседы среди прочего речь зашла о том, 
что на некоторых больших стадионах стали 
стелить искусственные поля. Никита Павлович 
в ответ на просьбу выразить свое мнение об 
этом сказал, что играть, конечно, лучше на 
газонах натуральных, однако и искусственные 
поля имеют право на существование. Когда 
же корреспондент «МК» ответил, что качество 
футбола на таких покрытиях может быть хуже, 
что не позволит болельщикам насладиться 
всей красотой игры, Симонян с воодушев-
лением начал говорить о том, что болельщи-
ки одни из самых важных людей в футболе, 
команды играют для них, и поэтому всегда 
нужно быть очень внимательным и чутким к 
проблемам, запросам и пожеланиям тех, кто 
сидит на трибунах стадионов. И в этом одно 
из самых главных качеств Никиты Павловича, 
которое делает его поистине величайшим 
специалистом, — он знает футбол от и до, 
весь целиком, и для него нет мелочей в нашей 
любимой игре, для него все важно.

О Никите Павловиче написано так много 
и так подробно, что в очередной раз пере-
сказывать его биографию и достижения было 
бы глупо. Поэтому в день его 99-летия «МК» 
попросил рассказать о Никите Павловиче тех, 
кто общается с ним каждый день, и тех, кому 
это счастье выпадает не столь часто.

Выдержка и оптимизм 

Президент Союза ветеранов футбола, 
председатель Комитета ветеранов футбола 
РФС Александр Багратович Мирзоян уже мно-
го лет работает в одном кабинете с Никитой 
Павловичем в Доме футбола. А до этого, еще 
в бытность футболистом, как и Симонян, он 
долгое время играл в московском «Спарта-
ке». Поэтому первый звонок, естественно, 
был ему.

«Дорогому нашему Никите Павловичу я 
хотел бы больше всего пожелать крепкого 
здоровья. Ему ничего не надо, у него всего 
достаточно. Поэтому я хочу частичку своего 
здоровья подарить ему. Чтобы все мы собра-
ли бы по частичке своего здоровья и отдали 
ему. Никита Павлович — это сердце не только 
всего нашего отечественного, это сердце 
всего мирового футбола. Кроме здоровья 
ему ничего не надо: у него ясный ум, хорошая 
память. Иногда только погодные катаклизмы 
беспокоят, так что хотелось бы еще и попро-
сить погоду, чтобы она понимала: у нас есть 
такой замечательный человек на нашей пла-
нете, которого надо беречь.

Меня поражают его доброе отношение к 
людям, выдержка и оптимизм.

Когда Никита Павлович начинает немного 
хандрить, я ему говорю: «Никита Палыч, мы с 
вами договаривались, что мы живем пятилет-
ками. Эта пятилетка закончится в 100 лет, а 
потом начнем осваивать новую пятилетку! Как 
мы запланировали, так и должно быть!».

Мне повезло долгое время, до сегодняш-
него дня, работать рядом с ним. Он постоянно 
в эпицентре футбола. Вся его жизнь, все его 
заботы посвящены нашей замечательной игре. 
И этой преданности футболу всем нам надо у 
него учиться», — передал свои поздравления 
Симоняну президент Союза ветеранов футбо-
ла, председатель Комитета ветеранов футбола 
РФС Александр Багратович Мирзоян.

Самое яркое воспоминание 
детства

После завершения игровой карьеры и 
до начала работы в Российском футбольном 

союзе Никита Павлович был тренером, в том 
числе и сборной СССР. Так что второй звонок 
с просьбой рассказать о Симоняне мы сде-
лали председателю правления Объединения 
отечественных тренеров по футболу Михаилу 
Даниловичу Гершковичу.

«Первое знакомство мое с Никитой Пав-
ловичем — именно мое — произошло, когда я 
его первый раз увидел на футболе. Меня еще 
шестилетним мальчиком, в 1954 году, отец 
привез на стадион на одну из игр «Спартака» 
— у нас вся семья болела за этот москов-
ский клуб. Симонян был одной из главных 
фигур в том «Спартаке», с которым в 50-х 
годах прошлого века четыре раза стано-
вился чемпионом Советского Союза. Одним 
из самых ярких событий того времени для 
меня был, конечно, финал Кубка в 1958 году 
в «Лужниках», когда уже в дополнительное 
время Никита Павлович забил решающий, 
единственный гол в ворота столичного «Тор-
педо» и «Спартак» выиграл кубок. Эта игра, 
несмотря на то, что мне тогда было 10 лет, 
до сих пор остается одним из самых ярких 
воспоминаний детства. Помню, что всю игру 
«Торпедо» очень прилично возило «Спартак», но 
Никита Павлович своим ударом решил исход 
матча. Вот это, наверное, стало моим первым 
осознанным восприятием Симоняна как одного 
из величайших отечественных футболистов.

А вот как мы с ним лично первый раз 
увиделись и познакомились, честно говоря, 
не могу вспомнить. В начале своей карьеры 
я играл за московский «Локомотив», потом 
перешел в московское «Торпедо», а он тог-
да в «Спартаке» работал, потом в сборной 
СССР.

Зато я очень хорошо помню, какое глу-
бокое впечатление на меня произвела речь 
Симоняна, которую он произнес во время 
празднования его 70-летия в 1996 году, про-
ходившего к Колонном зале. 

Никита Павлович для всех нас является 
примером очень мудрого, интеллигентного, 
порядочного человека, который всегда с боль-
шим уважением относится к своим собесед-
никам, к людям, которые его окружают.

Несмотря на то, что, наверно, были какие-
то вещи, ему не совсем приятные и удобные, 
в том числе и в общении с людьми, он никогда 
не подавал виду, не давал даже повода усо-
мниться в этих добродетелях и своих личных 
качествах.

От всего сердца желаю Никите Павловичу 
самого главного — здоровья!» — поздра-
вил Никиту Павловича Михаил Данилович 
Гершкович.

Найти свое место в жизни

Никита Павлович — один из самых титу-
лованных отечественных футболистов. Но что 
гораздо более важно — завершив играть, он 
делился своим опытом с молодыми игроками 
и уже сам растил чемпионов. Так же, как и 
другой авторитетнейший российский тренер и 
специалист, обладатель Кубка УЕФА Валерий 
Георгиевич Газзаев, которого мы тоже попро-
сили рассказать о Симоняне.

«Никита Павлович сыграл большую роль 
в моей жизни. В 1978 году он, будучи главным 
тренером сборной страны, включил меня в 
состав национальной команды Советского 
Союза. Можно сказать, что тогда я только 
начинал свою карьеру и уже получил при-
глашение в сборную.

Мое первое знакомство с ним произошло 
еще раньше. В 1971 году в контрольном матче 
юношеской сборной СССР, в составе которой 
я играл, против московского «Динамо» мне 
удалось забить три мяча, а сама встреча за-
вершилась со счетом 5:0 в пользу сборной. 
На эту игру пришли Никита Павлович Симонян 
вместе с Николаем Петровичем Старостиным, 
чтобы посмотреть на молодых футболистов. 
После этого матча я получил приглашение в 
московский «Спартак» и мог бы гораздо рань-
ше попасть в высший футбольный дивизион 
страны. По различным обстоятельствам у 
меня не получилось перейти в столичный 
клуб, не отпустили из Осетии. Но если бы это 
произошло, то моя карьера могла бы сложить-
ся по-другому. Поэтому меня очень многое 
связывает с Симоняном, я отношусь к нему 
с глубочайшим уважением. 

Никита Павлович — великолепный чело-
век, футболист, тренер. Он настоящий патриот 
своей страны, настоящий спортсмен. Вы-
дающаяся личность, выдающийся человек 
нашей эпохи. Невозможно оценить, сколь-
ко Никита Павлович сделал и продолжает 
делать для развития нашего футбола. Его 
глубочайшая жизненная мудрость и большое 
доброе сердце помогли не одному поколению 
отечественных футболистов стать мастера-
ми, найти свое место в жизни. С огромным 
уважением отношусь к нему. 

От всего сердца желаю Никите Павловичу 
крепкого здоровья. Надеюсь, мы все вместе 
с ним обязательно справим его столетие и 
еще многие последующие дни рождения», 
— поздравил Никиту Павловича Валерий 
Георгиевич Газзаев.

Старший брат

Для Никиты Павловича среди всех ко-
манд, в которых он играл или которые тре-
нировал, московский «Спартак» всегда был 
единственным клубом, поселившимся в серд-
це, ставшим судьбой. Так что без беседы с еще 
одним знаменитым спартаковцем, одним из 
лучших футбольных вратарей мира Анзором 
Кавазашвили наш разговор о Симоняне был 
бы неполным.

«Для меня Никита Павлович Симонян — 
это не просто футбольная звезда или легенда 
футбола. Это мой старший брат. Это человек, 
который мечтал о том, чтобы в его команде 
«Спартак» играл Анзор Кавазашвили. Много 
раз я от него, может быть, в шутку, но слышал: 
«Анзор, как ты смотришь на то, чтобы надеть 
красно-белую майку?» Вначале я не понял. 

Я сказал: «Дорогой Никита Павлович, я же 
вратарь, мне не положено красно-белое. Я в 
черном должен стоять». Он засмеялся и даль-
ше не стал продолжать эту тему, чтобы я не 
подумал, что он меня переманивает. Потому 
что его огромная порядочность проявлялась 
во всем. Он никогда поверх других тренеров 
не проявлял инициативу и «из-под полы» не 
приглашал других футболистов в «Спартак». 
Он считал, что каждый футболист, который 
хочет играть в «Спартаке», должен сам прийти 
и предложить свои услуги. Или он должен 
быть воспитанником спартаковской школы 
футбола. Это говорит о том, что этот человек 
изумительно воспитанный и обладает изуми-
тельной памятью. Если вы у него спросите, 
что было в его далекой молодости, с кем он 

играл, с кем работал, с кем контактировал, 
он каждого назовет по имени-отчеству, 

по фамилии. Скажет, где тот или иной 
человек работал или где играл и 

где жил даже. Поэтому, когда го-
воришь о Симоняне, то всегда 
с придыханием. Зная, что этот 
человек достоин возвышения и 
оценки как величайшего чело-
века прежде всего, а потом и 
футболиста.

Вспоминается, что в 1956 
году он в составе сборной ко-
манды Советского Союза на 

Олимпиаде в Мельбурне в Ав-
стралии сыграл в последнем 

финальном матче вместо трав-
мированного Эдуарда Стрельцо-

ва. Он получил золотую медаль. А 
ведь тогда, по постановлению ФИФА 

до 1974 года, медали получали команды, 
занявшие призовые места, но именно в ко-

личестве 11 человек — только те, кто выходил 
на футбольное поле. Если они даже получили 
травму, тренеры не имели права менять и 
выпускать запасных игроков. Даже больной, 
травмированный футболист должен был на-
ходиться на футбольном поле до окончания 
финального свистка. И поэтому, когда он в 
числе 11 игроков получил золотую медаль, 
он тут же подошел к Эдуарду Стрельцову, 
протянул ему медаль и сказал: «Эдик, это 
твоя заслуга, потому что ты во всех играх 
играл, эта медаль принадлежит тебе». Эдик 
сказал, как всегда, с большим уважением и 
почетом: «Никита Павлович, я совсем моло-
дой футболист, у меня еще все впереди, я 
еще свои медали заработаю». Стрельцов как 
будто на себя накликал беду — следующие 
годы он отсидел в тюрьме. 

Я говорю о Никите Павловиче с вооду-
шевлением и придыханием, с огромным ува-
жением. 19 июля мне исполнилось 85 лет, и 
он был среди моих дорогих гостей на моем 
юбилее. И он мне позвонил за два часа до 
начала празднования юбилея и извинился, 
сказал, что не может прийти, чувствует себя 
очень плохо. Я сказал: «Никита Павлович, 
если вы не придете, я сейчас отменю свой 
юбилей». Он засмеялся и говорит: «Анзор 
Амберкович, позвольте тогда, чтобы со мной 
пришла моя дочь Виктория». Естественно, я 
был очень рад. Он приехал, и вместо полу-
часа — столько он пообещал присутствовать 
на юбилее — он сидел в течение двух часов, 
говорил тосты. И вокруг него собирались 
очень высокопоставленные гости и все вре-
мя с ним обсуждали различные вопросы не 
только спортивного характера, но и другие. 
Это говорит о том, что у него ко мне и у меня к 
нему абсолютно взаимное, доброе, душевное, 
сердечное отношение. 

И поэтому я хочу поздравить его с на-
ступлением именно такой даты. И я бы хотел, 
чтобы у него здоровья только прибавилось, 
чтобы мог еще радовать нас и болельщиков, 
свое окружение своим здоровьем и при-
сутствием в нашем величайшем комитете 
ветеранов футбольного клуба «Спартак», где 
он является почетным президентом. А руко-
водитель данного комитета тоже легендарная 
личность — Олег Романцев. А мы, остальные 
ребята, нас всего 8 человек — Ринат Дасаев, 
Вагиз Хадиятуллин и так далее, — составляем 
основное ядро данного комитета. Дай Бог, 
чтобы мы долго-долго вместе встречались, 
обсуждали вопросы, принимали решения, 
которые дадут возможность спартаковско-
му футбольному клубу процветать и всегда 
называть своих героев во главе с братьями 
Николаем Петровичем и Андреем Петрови-
чем Старостиными и Никитой Павловичем 
Симоняном. С днем рождения, дорогой Ни-
кита Павлович!» — поделился с нами своими 
воспоминаниями и передал поздравления 
Симоняну один из лучших футбольных вра-
тарей мира, бронзовый призер чемпионата 
мира 1966 года, двукратный чемпион СССР и 

двукратный обладатель Кубка страны Анзор 
Кавазашвили.

Выдающийся мастер

Правильно и глубоко оценить талант 
футболиста и тренера может только такой 
же специалист, хорошо разбирающийся в 
тонкостях футбола. Который может подметить 
самые важные качества. А заодно и поделит-
ся своими интересными жизненными вос-
поминаниями. Об этом и была наша беседа 
с авторитетнейшим российским тренером 
Гаджи Муслимовичем Гаджиевым.

«Никита Павлович Симонян — выдаю-
щаяся личность. У нас очень давние теплые 
и добрые отношения, прошедшие испытание 
временем.

Футбол очень многообразная и разно-
сторонняя игра, в ней настолько много дета-
лей, что говорить о чем-то одном конкретном 
чрезвычайно сложно. Мы, тренеры, люди, 
прошедшие игровую практику в течение не-
скольких десятилетий, а потом на протяжении 
еще нескольких десятков лет занимающиеся 
этим, как говорили в прежние времена, без-
надежным делом, постоянно учимся. Почему 
говорили, что это безнадежное дело? Потому 
что я уже столько лет в футболе, а до сих пор 
понимаю, что многого еще не знаю. Но эти 
вот знания деталей, собственно, и отличают 
квалифицированного специалиста в любой 
области от людей, обладающих поверхност-
ными навыками. Ценность — она именно в 
деталях. И именно такие ценные знания и 
опыт многих поколений мы получили от Ники-
ты Павловича Симоняна и тех, кто постарше: 
Михаила Иосифовича Якушина, Гавриила 
Дмитриевича Качалина — они преподавали 
у нас в Высшей школе тренеров.

Помню, захожу однажды к Никите Павло-
вичу в кабинет, когда он уже начал работать в 
Российском футбольном союзе. Он о чем-то 
там с кем-то разговаривает, видит меня, вста-
ет и, словно продолжая разговор, подходит 
и говорит: «Гаджи Муслимович, ну скажите, 
пожалуйста, вот как можно ударить по мячу 
правильно, точно, если мяч находится в воз-
духе и ты не положил корпус? Как можно точно 
ударить, если ты не положишь корпус?» И он 
при этом, стоя на одной ноге, наклоняется в 
левую сторону, правую ногу поднимает, по-
казывает и фиксирует удар поворотом... Это 
было нечто… Никита Павлович на самом деле 
так бил по мячу, что не будет преувеличением 
сказать, что он бы мог выиграть конкуренцию 
у многих современных игроков. Конечно, кто-
то, может быть, и бьет лучше сегодня, в силу 
физической готовности, но с точки зрения 
исполнения Симонян выдающийся мастер. Я 
помню, как он на тренировках национальной 
сборной, когда мы частенько раньше трениро-
вались вместе, олимпийская и национальная 
сборные, соревновался в ударах по воротам. 
А ведь ему тогда уже было больше 60 лет. 
Ему навешивали слева, справа, и он бил с 
лету. И выигрывал конкуренцию у молодых 
футболистов тогда, даже в том возрасте. 
Исключительная техника. Вот это позволило 
ему быть одним из лучших бомбардиров, его 
рекорд в московском «Спартаке» до сих пор 
держится. 

Еще один случай из жизни у меня в 
памяти возникает, когда говорю о Никите 
Павловиче. 

В конце мая 1983 года сборная СССР про-
водила отборочный матч чемпионата Европы 
по футболу со сборной Польши на ее поле 
в Хожуве. Тогда отношения между нашими 
странами были немного напряженными из-за 
того, что в Польше действовало военное поло-
жение (введено в декабре 1981-го, отменено 
в июне 1983-го. — Ред.). Поэтому польские 
болельщики на трибунах были настроены 
негативно по отношению к нашим игрокам. 
Гвалт на стадионе стоял страшный.

После первого тайма мы проигрывали 
0:1. В перерыве главный тренер сборной Ва-
лерий Лобановский обратился к Симоняну: 
«Никита, скажешь пару слов?» — «Конечно, 
скажу!»

Никита Павлович, интеллигентнейший 
человек, заходит вместе с тренерами в раз-
девалку, а там уже сидят игроки. И он вдруг им 
говорит: «Ну признайтесь себе, испугались?» 
(На самом деле было произнесено другое 
слово, которое мы не можем привести по 
цензурным соображениям. — Ред.) 

Во втором тайме мы сравняли счет, и 
матч завершился вничью 1:1.

Я от всего сердца поздравляю Никиту 
Павловича с днем рождения и желаю ему 
крепкого здоровья и счастья!» — поделился 
с нами своими воспоминаниями и передал 

поздравления Никите Павловичу Симоняну 
заслуженный тренер России, кандидат педа-
гогических наук, президент махачкалинского 
«Динамо» Гаджи Муслимович Гаджиев.

«Вася, за мной!»

Футбол — это не только один матч на 
протяжении 90 минут, это огромная вселен-
ная, это целая жизнь. И очень многое в ней 
происходит за пределами игрового поля. О 
некоторых интересных подробностях, кото-
рые, возможно, неизвестны широкой публике, 
мы побеседовали с народным артистом РФ 
Валерием Бариновым.

«Хочу передать Никите Павловичу низ-
кий поклон и сказать, что мы все помним 
Васю Симоняна. Вы, наверное, не знаете, 
но его жена, Людмила, звала его Васей. А 
знаете почему? Потому что когда-то была 
очень модная песня «Мой Вася». И там был 
такой куплет: «И если с ходу Симонян забил в 
ворота, мне кажется, что это сделал ты, мой 
Вася!». Поэтому Людмила всегда звала его: 
«Вася, за мной!». Народ всегда вздрагивал: 
как так?! И я, когда встречался с ним, говорил 
ему: «Вася, привет!». И все думали: он что, 
забыл, что ли?

Передайте ему мою любовь и любовь 
вообще всех любителей футбола от искус-
ства. Потому что он тот человек, который не 
пропускал премьер, приходил на бенефисы, 
очень часто бывал на спектаклях у меня. Его 
любил мой художественный руководитель 
Виктор Иванович Коршунов, они дружили. 
Виктор Иванович был вечный спартаковец, 
самый ярый. Когда человеку 99 лет, очень 
хочется сказать, чтобы он был. Был, был и 
был! Это очень важно не только для тех людей, 
которые его знают, но и для всех любителей 
футбола!» — поздравил Никиту Павловича 
народный артист РФ Валерий Баринов.

Пляжи Копакабаны

Ну и, конечно же, никакой футбол просто 
нельзя представить без спортивных ком-
ментаторов и журналистов. Среди предста-
вителей нашей профессии одним из самых 
популярных и авторитетных, без сомнения, 
является Виктор Гусев, долгие годы ком-
ментировавший матчи сборной России по 
футболу. И разговор о Никите Павловиче без 
его участия точно был бы неполным.

«Дорогой Никита Павлович, прекрасно 
помню, как мы отметили ваше 72-летие — еще 
в прошлом веке, в октябре 1998 года, — дву-
сторонним мини-матчем сборной России на 
пляже Копакабана в Рио-де-Жанейро. Тогда, 
чтобы посмотреть на «легендарного русского 
форварда», прервали свои игры даже мест-
ные мальчишки. И вы не подкачали! Вы и сей-
час в отличной форме, оптимистичны и добры 
к людям, за что вас невозможно не любить. Не 
говоря уже о том, что вы сделали и делаете 
для отечественного футбола! Обнимаю вас 
и поздравляю», — передал свои пожелания 
Никите Павловичу Виктор Гусев.

Поздравлений Никите Павловичу, конеч-
но же, намного больше, и мы все их опубли-
куем на нашем сайте!

● ● ●
Указом Президента РФ 10 октября 2025 

года Никите Павловичу Симоняну было при-
своено звание Героя Труда России «за особые 
заслуги перед государством, большой вклад 
в развитие и популяризацию отечественного 
футбола».

Весь коллектив «Московского комсо-
мольца» от всего сердца поздравляет Никиту 
Павловича с днем рождения и, по предло-
жению Александра Багратовича Мирзояна, 
дарит ему частичку своего здоровья. Потому 
что все остальное у Никиты Павловича име-
ется в избытке — и это и есть счастье.

Отдел спорта.

1986 год. Мексика. Чемпионат мира. 
Никита Симонян и Бобби Чарльтон. Никита Симонян.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Марк Захаров (1933–2019) — режиссер, 
сценарист, актер, педагог, худрук и главный 
режиссер театра «Ленком», народный артист 
СССР
Алексей Козлов (1935) — саксофонист, ком-
позитор, основатель джазового коллектива 
«Арсенал», народный артист РФ
Максим Кончаловский (1875–1942) — 
терапевт, профессор МГУ, крупный клини-
цист, основатель школы клиники внутренних 
болезней

Дмитрий Патрушев (1977) — государствен-
ный деятель, заместитель председателя Пра-
вительства РФ 
Маргарет Тэтчер (1925–2013) — 71-й 
премь ер-министр Великобритании 
(1979–1990)

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 3...5°, 
днем 4…6°. Облачно. Дождь, по области ме-
стами мокрый снег. Ветер северо-западный, 
7–12 м/c.

Восход Солнца — 6.56, заход Солнца — 17.34, 
долгота дня — 10.38.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день по снижению риска 
бедствий
День инфобизнесмена 
День засыпающих деревьев
1675 г. — нидерландский физик Христиан 
Гюйгенс запатентовал карманные часы

1900 г. — вышла основная книга Зигмунда 
Фрейда «Толкование сновидений»
1930 г. — образован Ленинградский ин-
ститут инженеров связи (позднее — име-
ни М.А.Бонч-Бруевича). С 1992 г. Санкт-
Петербургский государственный университет 
телекоммуникаций
1935 г. — легендарный зачинатель жанра 
спортивных репортажей в СССР, комментатор 
Всесоюзного радио Вадим Синявский про-
вел свой первый футбольный репортаж по 
радио из-за границы с товарищеского матча 
Турция—СССР
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— Ху же пятницы, 13-го, только 
понедельник.
— Понедельник, 13-го?
— Любой понедельник.

— Слыхали? От Иванова жена ушла.
— Как он?
— Сейчас уже ничего. А первое время 
боялись, что с ума сойдет от радости.

Зритель, который широко зевнул в первом 
ряду цирка, уже не смог закрыть рот из-за 
головы дрессировщика.

— Меня никто не любит.
— Я тебя люблю.
— Ты-то тут при чем?

Мой сын подрабатывает официантом. Так 
что насчет стакана воды перед смертью я 
могу быть спокоен. Главное — чаевые под 
рукой держать.
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«Никита Павлович сыграл большую роль 
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Никита Павлович Симонян в редакции «МК»: слева экс-
капитан московского «Спартака» Александр Мирзоян, 
справа Петр Спектор.

Патриарху 
отечественного 
и мирового 
футбола 
Никите 
Павловичу 
Симоняну 
исполнилось 
99 лет

Футбольное
С мячом — нападающий московского 
«Спартака» Никита Симонян.
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